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Prefacio 


Capitalismo caníbal: ¿estamos en el horno? 


Los lectores de este libro no necesitan que yo les diga que estamos en problemas. Ya 
están al tanto de la existencia de un enmarañado conjunto de amenazas inminentes y 
desgracias concretas, de las cuales no logran reponerse: deuda agobiante, precariedad 
laboral, formas de sustento sometidas al asedio; servicios deficientes, infraestructuras 
derruidas y fronteras duras, inflexibles; violencia racializada, pandemias letales y climas 
extremos, todos ellos dominados por disfunciones políticas que bloquean nuestra 
capacidad de idear e implementar soluciones. Nada de esto es noticia y tampoco es 
necesario insistir aquí en estas cuestiones. 


Lo que este libro sí ofrece es una indagación profunda en la fuente de todos esos males. 
Formula un diagnóstico de la causa de la enfermedad e identifica al culpable. 
“Capitalismo caníbal” es la designación que uso para referirme al sistema social que nos 
ha llevado a este punto. Para comprender por qué ese término es el adecuado, veamos 
las dos palabras que lo componen. “Canibalismo” tiene varios significados. El más 
conocido, y más concreto, es el consumo ritual de carne humana por parte de un ser 
humano. Cargado de una larga historia racista, el término se aplicó, por una lógica 
invertida, a los africanos negros situados en el extremo receptor de la depredación 
euroimperial. Por lo tanto, hay cierta satisfacción en pagar con la misma moneda e 
invocarlo aquí como descriptor de la clase capitalista: un grupo que, como expondrá 
este libro, se alimenta de los demás. Pero el término también tiene un significado más 
abstracto, que capta una verdad más profunda acerca de nuestra sociedad. El término 
“Ccanibalizar” significa privar a una empresa o establecimiento de un factor esencial para 
su funcionamiento, con el fin de crear o sustentar a otro. Como veremos, esa es una 
aproximación bastante acertada a la relación existente entre la economía capitalista y 
los ámbitos no económicos del sistema: familias y comunidades, hábitats y ecosistemas, 
capacidades estatales y poderes públicos cuya sustancia dicha economía consume y 
devora hasta saciarse. 


Existe una acepción correspondiente al campo de la astronomía: se dice que un objeto 
celeste canibaliza a otro cuando incorpora masa de ese último mediante atracción 
gravitacional. Mostraré aquí que también constituye una caracterización apta del 
proceso por el cual el capital atrae a su órbita riqueza natural y social que toma de 
zonas periféricas del sistema mundial. Y también está, por último, el uróboro, la 
serpiente que se canibaliza al devorar su propia cola, representada en la portada de este 
libro. Como veremos, se trata de una imagen adecuada para un sistema con tendencia 
ineludible a devorar las bases sociales, políticas y naturales de su propia existencia, que 
son, además, las bases de la nuestra. Así, la metáfora del canibalismo ofrece varias vías 
promisorias para el análisis de la sociedad capitalista. Nos invita a verla como un frenesí 
alimentario institucionalizado, cuyo plato principal somos nosotros. 


Asimismo, el término “capitalismo” exige ser aclarado. La palabra suele emplearse para 
designar un sistema económico basado sobre la propiedad privada y el mercado, el 
trabajo asalariado y la producción con fines de lucro. Sin embargo, esa definición es 
demasiado acotada, y en lugar de revelar la verdadera índole del sistema, la opaca. 
Sostendré aquí que “capitalismo” remite a una entidad más amplia, un orden social que 
confiere a una economía, cuyo motor es la obtención de beneficio, el poder de 
alimentarse de los soportes extraeconómicos que necesita para funcionar: riqueza 
expropiada a la naturaleza y a los pueblos subyugados; múltiples formas de cuidado, 
crónicamente subvaluadas cuando no negadas por completo; bienes públicos y poderes 
públicos, que el capital requiere y a la vez procura restringir; energía y creatividad de 
los trabajadores. Si bien no se consignan en los balances de las empresas, estas formas 


de riqueza constituyen precondiciones esenciales para las utilidades y las ganancias 
que, en cambio, sí aparecen imputadas. Soportes vitales de la acumulación, también son 
componentes constitutivos del orden capitalista. 


Por consiguiente, en este libro el término “capitalismo” hace referencia no solo a un tipo 
de economía sino a un tipo de sociedad: una sociedad que autoriza a una economía 
oficialmente designada a acumular valor monetizado para sus inversionistas y 
propietarios, a la vez que devora la riqueza no económica del resto de los individuos. Al 
servir esa riqueza en bandeja a las clases empresarias, esta sociedad las invita a hacerse 
un festín con nuestras capacidades creativas y con las de la tierra que nos da sustento, 
sin obligación alguna de reponer lo que consumen o reparar lo que dañan. Y esa es una 
receta que solo produce problemas. Al igual que el uróboro que come su propia cola, la 
sociedad capitalista ineludiblemente devora su propia sustancia. Verdadero dínamo de 
la autodesestabilización, precipita crisis periódicamente mientras por rutina socava las 
bases de nuestra existencia. 


El capitalismo caníbal, entonces, es el sistema al cual le debemos la crisis actual. La 
verdad sea dicha: se trata de un tipo poco frecuente de crisis, en la cual convergen 
múltiples ataques de glotonería. Lo que enfrentamos, gracias a décadas de 
financiarización, no es “solo” una crisis de desigualdad salvaje y trabajo precario mal 
remunerado; no “meramente” una crisis de cuidado y reproducción social; no 
“solamente” una crisis migratoria y de violencia racializada. Tampoco se trata 
“simplemente” de una crisis ecológica en la cual un planeta en proceso de 
calentamiento vomita plagas letales, ni “solo” de una crisis política con un vaciamiento 
de la infraestructura, un militarismo en aumento y una proliferación de hombres fuertes. 
No, es algo peor: es una crisis general de la totalidad del orden social en la que todas 
esas calamidades convergen, se exacerban entre sí y amenazan con deglutirnos a todos. 


Este libro traza un mapa de esa inmensa maraña de disfunciones y dominación. Al 
ampliar nuestra visión del capitalismo e incluir los ingredientes extraeconómicos de la 
dieta del capital, reúne dentro de un marco único todas las opresiones, contradicciones 
y conflictos de la actual coyuntura. En ese contexto, “injusticia estructural” significa 
“explotación de clase”, sin duda alguna, pero también “dominación de género” y 
“opresión racial/imperial”, dos subproductos no accidentales de un orden social que 
subordina la reproducción social a la producción de mercancías y que requiere la 
expropiación racializada para asegurar la explotación lucrativa. Tal como aquí se lo 
entiende, asimismo, las contradicciones del sistema lo vuelven proclive no solo a las 
crisis económicas sino también a las crisis del cuidado, la ecología y la política, todas 
ellas en pleno florecimiento por cortesía del prolongado período de atracón corporativo 
conocido como neoliberalismo. 


Por último, tal como lo concibo, el capitalismo caníbal precipita una amplia variedad y 
una compleja mezcla de luchas sociales: no solo luchas de clase en los puntos de 
producción, sino también luchas fronterizas en las articulaciones constitutivas del 
sistema. Allí donde la producción se topa con la reproducción social, el sistema incita 
conflictos relativos al cuidado, tanto público como privado, remunerado y no 
remunerado. Allí donde la explotación se cruza con la expropiación, fomenta luchas en 
torno a la “raza”, la migración y el imperio. Y asimismo, donde la acumulación se da 
contra el límite de la naturaleza, el capitalismo caníbal desencadena conflictos en torno 
a la tierra y la energía, la flora y la fauna, el destino del planeta. Por último, cuando los 
mercados globales y las megacorporaciones se encuentran con los Estados nacionales y 
las instituciones de gobierno transnacional, este sistema provoca luchas relacionadas 
con la forma, el control y el alcance del poder público. Todas estas vertientes de nuestro 
predicamento actual encuentran lugar en una concepción ampliada del capitalismo que 
es a la vez simultánea y diferenciada. 


Munido de esta concepción, Capitalismo caníbal plantea una pregunta existencial 
apremiante: “¿Estamos en el horno?”. ¿Podemos elucidar cómo desmantelar el sistema 
social que nos conduce a las fauces de la destrucción? ¿Podemos unirnos para hacer 
frente al complejo de crisis varias que generó el sistema, no “solo” el calentamiento de 
la tierra, no “únicamente” la destrucción progresiva de nuestra capacidad colectiva para 
la acción pública, no “meramente” el ataque generalizado a nuestra capacidad de 


cuidarnos unos a otros y mantener vínculos sociales, no “simplemente” el vertido 
desproporcionado de las secuelas sobre los pobres, la clase trabajadora y las 
poblaciones racializadas, sino la crisis general en la que esos diversos males se 
entretejen? ¿Podemos concebir un proyecto emancipatorio, contrahegemónico, de 
transformación ecosocial con suficiente amplitud y visión como para coordinar las 
luchas de múltiples movimientos sociales, partidos políticos, sindicatos y otros actores 
colectivos, un proyecto cuyo objetivo radique en enterrar al caníbal de una vez y para 
siempre? Argumentaré en el presente libro que, en la actual coyuntura, nada que no sea 
un proyecto de esas características podrá ayudarnos. 


Una vez que ampliemos nuestra concepción del capitalismo, también tendremos que 
ampliar nuestra visión de su reemplazante. Sea que lo denominemos “socialismo” u otra 
cosa, la alternativa que busquemos no puede tener por finalidad reorganizar tan solo el 
sistema económico. También debe reorganizar la relación de ese sistema con todas las 
formas de riqueza que hoy en día canibaliza. Lo que debe reinventarse, por lo tanto, es 
la relación entre producción y reproducción, entre poder privado y público, entre 
sociedad humana y naturaleza no humana. Puede parecer una tarea difícil, pero es 
nuestra única esperanza. Solo si pensamos en grande podremos darnos una oportunidad 
de vencer a la implacable ofensiva del capitalismo cuyo objetivo final es devorarnos. 


1. Omnívoro: por qué es necesario ampliar nuestra 
concepción del capitalismo 


¡El capitalismo ha vuelto! Después de décadas durante las cuales el término solo 
figuraba en los escritos de pensadores marxistas, ahora los comentaristas de diversas 
orientaciones se preocupan por su sostenibilidad, los investigadores de todas las 
escuelas se esfuerzan por sistematizar sus críticas del sistema y los activistas del mundo 
entero se movilizan contra sus prácticas. Por cierto, el regreso del “capitalismo” 
constituye un desarrollo bienvenido, un indicador obvio -si es que hacía falta alguno- de 
la profundidad de la crisis actual y de la urgencia generalizada de una descripción 
sistemática de esa crisis. Resulta sintomático que todo lo que se dice acerca del 
capitalismo indica que existe una conciencia cada día mayor respecto de que los males 
heterogéneos -financieros, económicos, ecológicos, políticos y sociales- que nos aquejan 
pueden rastrearse hasta una raíz común, y respecto de que las reformas que no apuntan 
a las bases de esos males están condenadas al fracaso. De manera similar, el 
renacimiento del término constituye una señal del deseo de contar con un análisis que 
aclare las relaciones entre las diversas luchas sociales de nuestro tiempo, un análisis 
que fomente la cooperación estrecha (si no la unificación completa) de sus corrientes 
más avanzadas y progresistas en un bloque opositor al sistema. La intuición de que ese 
análisis debe tener como eje al capitalismo es acertada. 


Sin embargo, el auge actual de los debates sobre el capitalismo es, en gran medida, 
retórico; un síntoma del deseo de contar con una crítica sistemática antes que un aporte 
a esa crítica. Gracias a décadas de amnesia social, generaciones completas de activistas 
e investigadores jóvenes se han convertido en sofisticados practicantes del análisis del 
discurso mientras permanecen en la más absoluta ignorancia de las tradiciones de la 
Kapitalkritik. Apenas ahora empiezan a preguntarse cómo poner en práctica ese tipo de 
crítica para aclarar la actual coyuntura. 


Sus “mayores”, veteranos de eras anteriores de fermento anticapitalista, que podrían 
haberles brindado alguna guía, están cegados por sus propias anteojeras. Pese a sus 
declaradas buenas intenciones, no lograron incorporar de manera sistemática los 
aportes del pensamiento feminista, ecológico, poscolonial y de liberación negra a su 
concepción del capitalismo. 


El resultado de todo esto es que nos vemos atravesando una crisis capitalista de 
profunda gravedad sin una teoría crítica que la esclarezca y mucho menos que nos 
conduzca hacia una resolución emancipatoria. Es verdad que la crisis actual no encaja 
en los modelos estándar que heredamos: es multidimensional y abarca no solo la 
economía oficial, incluidas las finanzas, sino también fenómenos “no económicos” como 
el calentamiento global, el “déficit de cuidado” y el vaciamiento del poder público a 
todas las escalas. Sin embargo, los modelos de crisis recibidos tienden a centrarse 
exclusivamente en los aspectos económicos, a los que aíslan de otras facetas y 
privilegian por sobre ellas. De igual importancia, la crisis actual genera nuevas 
configuraciones políticas y nuevas gramáticas de conflicto social. Las luchas en torno a 
la naturaleza, la reproducción social, la desposesión y el poder público ocupan un sitial 
central en esta constelación, lo cual implica múltiples ejes de desigualdad, entre los que 
se incluyen nacionalidad/raza-etnia, religión, sexualidad y clase. Sin embargo, tampoco 
en este aspecto son suficientes los modelos teóricos heredados, pues continúan 
priorizando las luchas laborales en el lugar de producción. Por lo general, carecemos de 
concepciones del capitalismo y de la crisis capitalista que resulten adecuadas a nuestro 
tiempo. 


Sostengo que Capitalismo caníbal es esa concepción. Presento la noción en este capítulo 
preguntando qué subyace al argumento principal desplegado por Karl Marx en el libro I 
de El capital. Esa obra tiene mucho para ofrecer en materia de recursos conceptuales, y 
en principio contempla las inquietudes más generales que acabo de mencionar. Sin 


embargo, no tiene en cuenta de manera sistemática el género, la raza, la ecología y el 
poder político como ejes que estructuran la desigualdad en las sociedades capitalistas, 
mucho menos como cuestiones en juego en la lucha social y como premisas de esa 
lucha. Así, es necesario reconstruir sus aportes más valiosos. Por consiguiente, mi 
estrategia radica en mirar, en primer lugar, a Marx, para luego mirar detrás de él, con la 
esperanza de arrojar nueva luz sobre algunas viejas preguntas: ¿qué es exactamente el 
capitalismo? ¿Cuál es la mejor manera de conceptualizarlo? ¿Debemos pensarlo como 
un sistema económico, una forma de vida ética o un orden social institucionalizado? 
¿Cómo debemos caracterizar sus “tendencias a las crisis” y dónde debemos localizarlas? 


Definición de las características del capitalismo, según Marx 


Empiezo por recordar las características que Marx consideró distintivas del capitalismo. 
A primera vista, el hilo de pensamiento que seguiré hasta llegar al capitalismo caníbal 
puede parecer ortodoxo; pero es mi intención que pronto deje de serlo, y para eso 
demostraré que esas características presuponen algunas otras, que constituyen sus 
condiciones de posibilidad. Así como Marx dirigió su mirada detrás de la esfera del 
intercambio, a la “morada oculta” de la producción, con el fin de descubrir los secretos 
del capitalismo, yo buscaré las condiciones de posibilidad de la producción que están 
detrás de esa esfera, en ámbitos todavía más ocultos. 


Para Marx, la primera característica distintiva del capitalismo es la propiedad privada 
de los medios de producción, lo cual presupone una división de clases entre propietarios 
y productores. Esa división surgió como resultado de la ruptura de un mundo social 
anterior donde la mayoría de las personas, sin importar cuán diferentes fueran sus 
posiciones, tenían acceso a los medios de subsistencia y a los medios de producción; en 
otras palabras, acceso al alimento, el cobijo y la vestimenta, así como a las 
herramientas, la tierra y el trabajo, sin verse obligadas a participar en un mercado 
laboral. El capitalismo trastocó esas condiciones de manera rotunda. Cercó las tierras 
comunales, abrogó los derechos de uso consuetudinario y transformó los recursos 
compartidos en propiedad privada de una pequeña minoría. 


Y esto nos conduce sin escalas al segundo rasgo fundamental del capitalismo según 
Marx: el mercado laboral libre. Una vez escindida de los medios de producción, la vasta 
mayoría se vio obligada a someterse a esa peculiar institución con el fin de trabajar y 
obtener lo necesario para poder vivir y criar a sus hijos. Vale la pena destacar cuán 
estrafalario, cuán “antinatural”, cuán anómalo y específico es el mercado laboral libre 
desde el punto de vista histórico. El trabajador es “libre” en dos sentidos. Primero, en lo 
que respecta a su condición jurídica: no es esclavo ni siervo, ni se ve ligado ni de ningún 
otro modo vinculado a un sitio determinado ni a un amo específico; por lo tanto, es móvil 
y capaz de establecer un contrato de trabajo. Pero en segundo lugar, está “libre” de (es 
decir, “sin”) acceso a los medios de subsistencia y los medios de producción, incluidos 
los derechos de uso consuetudinario de la tierra y las herramientas, con lo cual queda 
despojado de los recursos y derechos que le permitirían abstenerse del mercado de 
trabajo. Entonces, el capitalismo se define en parte por su constitución y por el uso de 
trabajo asalariado (doblemente) libre, aunque, como veremos, también depende en gran 
medida de un tipo de trabajo que no es libre sino dependiente, no reconocido o no 
remunerado. 


Luego sigue el igualmente extraño fenómeno del valor que se “auto”-expande, tercera 
característica distintiva apuntada por Marx.[1] El capitalismo tiene la peculiaridad de 
contar con un impulso sistémico objetivo: la acumulación de capital. Por consiguiente, 
todas las acciones de los propietarios en cuanto capitalistas se orientan hacia la 
expansión de su capital. Tal como los productores, se ven sometidos a una compulsión 
sistémica peculiar. Todos los esfuerzos realizados por todos para satisfacer sus 
necesidades son indirectos y están sujetos a algo que asume la prioridad: un imperativo 
primordial inscripto en un sistema impersonal, la propia pulsión del capital a su “auto”- 
expansión infinita. Marx formula esta cuestión de manera brillante. En una sociedad 
capitalista -dice-, el capital se vuelve el Sujeto. Los seres humanos son sus peones, 
reducidos a pergeñar cómo harán para obtener lo que necesitan en los intersticios, 
mientras alimentan a la bestia. 


La cuarta característica específica es el papel distintivo de los mercados en la sociedad 
capitalista. Los mercados siempre han existido a lo largo de la historia humana, incluso 
en las sociedades no capitalistas. Su funcionamiento en el capitalismo, sin embargo, se 
distingue por dos características. En primer lugar, en las sociedades capitalistas, los 
mercados sirven para asignar los principales insumos a la producción de mercancías. 
Concebidos en la economía política burguesa como “factores de la producción”, en un 


principio esos insumos fueron identificados como tierra, trabajo y capital. Además de 
cumplir en el capitalismo la función de asignar trabajo, los mercados también asignan 
bienes raíces, bienes de capital, materias primas y crédito. En la medida en que asigna 
estos insumos productivos mediante mecanismos de mercado, el capitalismo los 
transforma en mercancías. Es, según la llamativa frase del economista de Cambridge 
Piero Sraffa, un sistema para la “producción de mercancías por medio de mercancías”, 
aunque, como veremos, también se apoya sobre una base de no mercancías.[2] 


Pero existe, además, una segunda función clave que los mercados asumen en una 
sociedad capitalista: determinan cómo se invertirá el plusvalor. Por “excedente”, Marx 
entendía el fondo colectivo de energías sociales que exceden las requeridas para 
reproducir una forma de vida dada y reponer lo que se agota en el transcurso de la vida. 
El modo en que una sociedad utiliza sus capacidades excedentes ocupa un lugar central: 
plantea preguntas fundamentales respecto del modo en que las personas desean vivir - 
dónde deciden invertir sus energías colectivas, cómo se proponen equilibrar el “trabajo 
productivo” con la vida familiar, el ocio y otras actividades-, así como de qué modo 
aspiran a relacionarse con la naturaleza no humana y qué pretenden legarles a las 
generaciones futuras. Las sociedades capitalistas tienden a dejar esas decisiones en 
manos de las “fuerzas del mercado”. Tal vez sea esta su característica más relevante y 
perversa: el hecho de ceder las cuestiones más decisivas a un mecanismo orientado a la 
expansión cuantitativa del valor monetizado, que es congénitamente indiferente a los 
indicadores cualitativos de riqueza social y bienestar humano. Ese rasgo está en 
estrecha relación con la tercera característica central mencionada en párrafos 
anteriores: la direccionalidad inherente y ciega del capital, el proceso de “auto”- 
expansión mediante el cual se constituye en el Sujeto de la historia, con el consiguiente 
desplazamiento de los seres humanos que lo han creado y su conversión en siervos. 


Mi objetivo al destacar estas dos funciones de los mercados es contrarrestar la 
difundida concepción de que el capitalismo impulsa la siempre creciente 
mercantilización de la vida. Creo que esa concepción conduce a un callejón sin salida, a 
fantasías distópicas de un mundo totalmente mercantilizado. Esas fantasías no solo 
ignoran los aspectos emancipatorios de los mercados, sino que pasan por alto el hecho, 
subrayado por el teórico de sistemas mundiales Immanuel Wallerstein, de que el 
capitalismo a menudo opera sobre la base de hogares “semiproletarizados”. En virtud de 
ese modo de operación, que brinda a los propietarios la posibilidad de pagar menos a los 
trabajadores, muchos hogares obtienen parte de su sustento de fuentes que no son 
salarios en efectivo, como el autoabastecimiento (cultivo de una huerta, costura), 
reciprocidad informal (ayuda mutua, transacciones en especie) y transferencias del 
Estado (asistencia social, servicios sociales, bienes públicos).[3] Esta manera de operar 
deja fuera del ámbito del mercado una proporción considerable de actividades y bienes. 
No se trata de meros remanentes de épocas precapitalistas, ni tampoco es que estén en 
vías de extinción. Así, por ejemplo, el fordismo de mediados del siglo XX pudo fomentar 
el consumismo de la clase media en los países centrales industrializados gracias a los 
hogares semiproletarizados que combinaban empleo masculino con trabajo femenino en 
el hogar, además de inhibir el desarrollo del consumo de mercancías en la periferia. La 
semiproletarización es aún más pronunciada en el neoliberalismo, que ha construido 
toda una estrategia de acumulación mediante la expulsión de miles de millones de 
personas de la economía oficial hacia zonas grises de informalidad, de las cuales el 
capitalismo extrae riqueza. Como veremos, esta suerte de “acumulación primitiva” es un 
proceso en marcha, del cual el capital obtiene valor y sobre el cual se funda. 


La cuestión, por lo tanto, reside en que factores mercantilizados de las sociedades 
capitalistas coexisten con factores no orientados al mercado. Y no es este un evento 
fortuito ni una contingencia empírica, sino un rasgo constitutivo del ADN del 
capitalismo. De hecho, “coexistencia” es un término demasiado débil para capturar la 
relación entre los aspectos mercantilizados y no mercantilizados de una sociedad 
capitalista. “Imbricación funcional” o “dependencia” resultarían más adecuados, pero no 
logran connotar la perversidad de esa relación.[4] Ese aspecto, que pronto se verá con 
claridad, está mejor expresado en el término “canibalización”. 


Tras la “morada oculta” de Marx 


Hasta aquí, presenté una definición bastante ortodoxa del capitalismo, cuya base 
consiste en cuatro características centrales que parecen ser “económicas”. Seguí a 
Marx cuando miré detrás de la perspectiva del sentido común, centrada en el 
intercambio de mercado, para dirigir la mirada a la “morada oculta” de la producción. 
Ahora, sin embargo, deseo mirar detrás de esa morada oculta, para ver aquello que está 
todavía más oculto. Lo que afirmo es que la descripción de la producción capitalista 
postulada por Marx solo cobra sentido cuando empezamos a completarla con las 
condiciones de posibilidad que la sustentan. Por lo tanto, la siguiente pregunta será: 
¿qué debe existir detrás de esas características fundamentales para que sean posibles? 


El propio Marx formula una pregunta similar cerca del final del libro I de El capital, en 
el capítulo acerca de la acumulación originaria o “primitiva”.[5] ¿De dónde provino el 
capital?, indaga. ¿Cómo nació la propiedad privada de los medios de producción y cómo 
sucedió que los productores fueron separados de esos medios? En los capítulos 
anteriores, Marx había puesto al descubierto la lógica económica del capitalismo con 
abstracción de sus condiciones de posibilidad, que se suponían dadas. Sin embargo, 
resultó que existía un extenso relato subyacente sobre la proveniencia del capital, un 
relato bastante violento de despojo y expropiación. Es más, como pusieron de relieve 
teóricos que van desde Rosa Luxemburgo hasta David Harvey, ese relato subyacente no 
se sitúa con exclusividad en el pasado, en los “orígenes” del capitalismo.[6] La 
expropiación es un mecanismo de acumulación aún en marcha, aunque no oficialmente, 
que persiste junto al mecanismo oficial de explotación, el “relato en primer plano” de 
Marx, por así decir. 


Este movimiento, del relato sobre el primer plano de la explotación al relato sobre el 
trasfondo de la expropiación, constituye un giro epistémico fundamental que arroja 
nueva luz sobre todo lo anterior. Es análogo al movimiento que Marx efectúa casi al 
comienzo del libro I, cuando nos invita a dejar atrás el ámbito del intercambio de 
mercado y la perspectiva del sentido común burgués con el que se asocia, para 
centrarnos en la morada oculta de la producción, que ofrece la posibilidad de adoptar 
una perspectiva más crítica. Como resultado de aquel primer movimiento, descubrimos 
un sucio secreto: la acumulación se gesta por medio de la explotación. En otras 
palabras, el capital no se expande mediante el intercambio de equivalentes, como 
sugiere la perspectiva del mercado, sino del modo opuesto: mediante la no 
compensación de parte del tiempo de trabajo de los trabajadores. De manera similar, 
cuando al final del volumen pasamos de la explotación a la expropiación, descubrimos 
un secreto incluso más sucio: a la coerción sublimada del trabajo asalariado subyacen la 
violencia descarada y el robo desembozado. En otras palabras: la extensa elaboración 
que expone la lógica económica del capitalismo, que constituye la mayor parte del libro 
I, no es la última palabra. Llega, a continuación, un desplazamiento hacia otra 
perspectiva, la de la desposesión. Ese desplazamiento hacia lo que está detrás de la 
“morada oculta” es, también, un movimiento hacia la historia y hacia lo que denomino 
“condiciones de posibilidad de base de la explotación”. 


Podría decirse, sin embargo, que Marx no desarrolló en su totalidad las implicaciones de 
ese giro epistémico de la explotación hacia la morada aún más oculta de la expropiación. 
Tampoco teorizó acerca de otros giros epistémicos, de igual grado de importancia, 
implicados en su visión del capitalismo. Esos movimientos hacia moradas incluso más 
ocultas todavía deben ser conceptualizados, como también deben serlo las implicaciones 
de la acumulación “primitiva” en su total dimensión. Es imprescindible incorporar todas 
estas cuestiones, en nuevos libros de El capital si se quiere, para poder desarrollar una 
comprensión adecuada del capitalismo del siglo XXI. 


De la producción de mercancías a la reproducción social 


Un giro epistémico esencial es el de la producción a la reproducción social: las formas 
de aprovisionamiento, provisión de cuidado e interacción que producen y mantienen a 
los seres humanos y los vínculos sociales. Denominada de formas diversas como 
“cuidado”, “trabajo afectivo” o “subjetivación”, esta actividad forma a los sujetos 
humanos del capitalismo y los sostiene como seres naturales corporizados, a la vez que 
los constituye como seres sociales, conforma su habitus y la sustancia socioética, o 
Sittlichkeit, donde se mueven. Fundamental en este sentido es el trabajo de dar a luz y 
socializar a los niños, construir comunidades, producir y reproducir los significados 
compartidos, las disposiciones afectivas y los horizontes de valor que sustentan la 
cooperación social. En las sociedades capitalistas, buena parte de esta actividad, aunque 
no toda, tiene lugar fuera del mercado, en los hogares, los barrios y una infinidad de 
instituciones públicas, entre ellas escuelas y guarderías; y buena parte de ella, aunque 
no toda, no adopta la forma de trabajo asalariado. Y sin embargo, la actividad de 
reproducción social es absolutamente necesaria para la existencia del trabajo 
asalariado, la acumulación de plusvalor y el funcionamiento del capitalismo. El trabajo 
asalariado no podría existir en ausencia del trabajo doméstico, la crianza de los hijos, la 
escolarización, el cuidado afectivo y una serie de otras actividades que ayudan a 
producir nuevas generaciones de trabajadores y a reponer las existentes, como 
asimismo a sostener vínculos sociales y entendimientos compartidos. Al igual que la 
“acumulación originaria”, la reproducción social es condición indispensable de 
posibilidad de la producción de mercancías. 


Incluso más: desde el punto de vista estructural, la división entre reproducción social y 
producción de mercancías es decisiva para el capitalismo; en rigor, esa escisión es un 
artefacto del sistema. Como ya resaltaron numerosas teóricas feministas, la distinción 
está marcada por estereotipos de género: la reproducción se asocia con las mujeres y la 
producción con los hombres. Históricamente, la división entre trabajo asalariado 
“productivo” y trabajo no asalariado “reproductivo” fue el pilar de las formas 
capitalistas modernas de subordinación de la mujer. Al igual que la división entre 
propietarios y trabajadores, también esta se apoya en la ruptura de un mundo anterior. 
En este caso, lo que se hizo añicos fue un mundo donde el trabajo de las mujeres, si bien 
diferente del de los hombres, era visible y públicamente reconocido, parte constitutiva 
del universo social. Con el capitalismo, en contraste, la labor reproductiva se escinde y 
queda relegada a un ámbito doméstico “privado”, separado, donde su importancia social 
resulta opacada. Y en este nuevo mundo, en el que el dinero es un recurso primordial de 
poder, el hecho de que este trabajo no se pague o sea mal pago sella la cuestión: 
quienes lo realizan se ven estructuralmente subordinados a quienes perciben salarios 
dinerarios en la “producción”, incluso a pesar de que su trabajo “reproductivo” 
suministra las precondiciones necesarias para el trabajo remunerado. 


Lejos de ser universal, la división entre producción y reproducción nació históricamente 
con el capitalismo. Sin embargo, no fue dada de una vez y para siempre: muy por el 
contrario, mutó con el tiempo y adoptó formas diferentes en diferentes etapas del 
desarrollo capitalista. Durante el siglo XX, algunos aspectos de la reproducción social 
fueron transformados en servicios públicos y bienes públicos, desprivatizados, pero no 
mercantilizados. Hoy en día, la división se modifica una vez más, cuando el 
neoliberalismo vuelve a privatizar esos servicios y los mercantiliza, mientras también 
mercantiliza por primera vez otros aspectos de la reproducción social. Es más, al exigir 
el recorte de los subsidios del Estado mientras recluta masivamente a las mujeres en 
trabajos del sector de los servicios mal remunerados, esta forma actual de capitalismo 
traza a nuevo los límites institucionales que antes separaban la producción de 
mercancías de la reproducción social y reconfigura la asignación por géneros como 
resultado. De igual importancia, la presente forma de capitalismo canibaliza la 
reproducción social y permite que el capital la devore con total libertad, sin reponerla. 
Como veremos en el capítulo 3, el efecto de estos desarrollos convierte esa condición 


vital de la acumulación en un punto fundamental de las crisis capitalistas. 


De la economía a la ecología 


También es necesario tener en cuenta un segundo giro en la perspectiva epistémica, uno 
igualmente crucial, que dirige nuestra atención hacia otra morada oculta. La mejor 
expresión de este otro giro está plasmada en el trabajo de pensadores ecosocialistas que 
escriben otro relato subyacente, que tiene como eje la canibalización de la naturaleza a 
manos del capital. Ese relato versa sobre la anexión de la naturaleza por parte del 
capital, lo que Rosa Luxemburgo denominó su Landnahme, tanto como fuente de 
“insumos” para la producción como de “sumidero” para absorber los desechos de la 
actividad productiva. En este proceso, la naturaleza se convierte en un recurso del 
capital cuyo valor se presupone y se niega. La contabilidad la trata como si no tuviera 
costo alguno y el capital se apropia de ella gratis o a muy bajo precio, sin repararla ni 
reponerla, pues su punto de partida consiste en el supuesto tácito de que la naturaleza 
es Capaz de autorrestaurarse al infinito. Así, la capacidad de la tierra para sustentar la 
vida y renovarse constituye otra condición necesaria de posibilidad para la producción 
de mercancías y la acumulación del capital, y es otro objeto de canibalización. 


Estructuralmente, el capitalismo supone y, en rigor, inaugura una profunda división 
entre un reino natural -concebido como un ámbito que provee de manera gratuita y 
constante “materia prima” disponible para su apropiación- y un reino económico - 
concebido como un ámbito de valor producido por y para los seres humanos-. Esta 
división viene acompañada por el endurecimiento de una distinción preexistente entre 
Humanidad (vista como espiritual, sociocultural e histórica) y Naturaleza (no humana), 
considerada material, objetivamente dada y ahistórica. La agudización de esa distinción 
se sostiene en la ruptura de un mundo anterior, donde los ritmos de la vida social se 
adaptaban en muchos aspectos a los de la naturaleza no humana. El capitalismo 
escindió brutalmente a los seres humanos de los ritmos naturales y estacionales y los 
reclutó para la fabricación industrial, alimentada por combustibles fósiles, y para la 
agricultura con fines de lucro, engrosada con fertilizantes químicos. Con la introducción 
de lo que Marx denominó una “ruptura metabólica”, se inauguró lo que engañosamente 
ha dado en llamarse el Antropoceno, una nueva era geológica en la cual la “actividad 
humana” (a decir verdad, el capital) canibaliza el planeta.[7] 


Esta división surgida con el capitalismo también mutó durante el desarrollo del sistema. 
La actual etapa neoliberal puso en marcha una nueva ronda de cercamientos (la 
mercantilización del agua, por ejemplo) que lleva a “una proporción mayor de la 
naturaleza” (si cabe decirlo así) al primer plano económico. Al mismo tiempo, el 
neoliberalismo promete obliterar la frontera naturaleza/humanidad: basta con ver las 
nuevas técnicas reproductivas y la evolución continua de los cyborgs.[8] Lejos de 
ofrecer una “reconciliación” con la naturaleza, estos desarrollos intensifican su 
canibalización por parte del capital. A diferencia de los cercamientos de tierras de los 
que hablaba Marx, que “meramente” convertían fenómenos naturales en elementos de 
mercado, los nuevos cercamientos alcanzan incluso “el interior” profundo de la 
naturaleza, con la consiguiente alteración de su gramática interna. Por último, el 
neoliberalismo también somete al ecologismo a las leyes del mercado: véase el dinámico 
comercio de derechos de emisión de carbono y de compensaciones, así como de 
“instrumentos ambientales derivados”, que alejan al capital de las inversiones de largo 
plazo y gran escala requeridas para transformar formas no sostenibles de vida basadas 
sobre combustibles fósiles. Como veremos en el capítulo 4, este asalto a lo que queda de 
los bienes comunes ecológicos transforma la condición natural de la acumulación del 
capital en otro nodo central de crisis del capitalismo. 


De lo económico a lo político 


Detengámonos ahora en un tercer giro epistémico fundamental, que pone el foco en las 
condiciones de posibilidad políticas del capitalismo: su dependencia de los poderes 
públicos para establecer y hacer cumplir sus normas constitutivas. En efecto, el 
capitalismo es inconcebible sin un marco jurídico que dé soporte a la empresa privada y 
el intercambio de mercado. Su relato aparente depende de manera decisiva de la 
existencia de poderes públicos que garanticen los derechos de propiedad, hagan cumplir 
los contratos, arbitren en disputas, sofoquen las rebeliones anticapitalistas y mantengan 
la oferta monetaria que constituye el sustento del capital. Históricamente, los poderes 
públicos estaban alojados en Estados territoriales, entre ellos los que operaban 
transnacionalmente, como las potencias coloniales o imperiales. Los sistemas jurídicos 
de esos Estados fueron los encargados de trazar los contornos de ámbitos en apariencia 
despolitizados donde actores privados pudieran promover sus intereses “económicos”, 
libres de interferencias “políticas” manifiestas, por una parte, y de obligaciones de 
patrocinio derivadas del parentesco, por la otra. Asimismo, los Estados territoriales 
fueron los encargados de movilizar la “fuerza legítima” para sofocar la resistencia a las 
expropiaciones que dieron origen a (y conservaron) las relaciones de propiedad 
capitalistas. Por último, esos Estados fueron los encargados de nacionalizar y dar 
respaldo a la moneda.[9] Desde una perspectiva histórica, puede decirse que el Estado 
“constituyó” la economía capitalista. 


Al respecto, notamos otra división estructural de carácter fundamental que es 
constitutiva de la sociedad capitalista: la escisión entre organización política y 
economía. Con esta división se genera la diferenciación institucional del poder público y 
el privado, de la coerción política y la económica. Como las otras divisiones 
fundamentales ya analizadas, también esta nació como resultado de la ruptura de un 
mundo anterior. En este caso, lo que se desmanteló fue un mundo social donde el poder 
político y el económico estaban fusionados; podemos tomar como ejemplo la sociedad 
feudal, en la cual el control sobre el trabajo, la tierra y la fuerza militar estaba 
depositado en la institución del señorío y el vasallaje. En cambio, en la sociedad 
capitalista -como describe con elegancia la teórica política Ellen Meiksins Wood- el 
poder económico y el poder político están escindidos: a cada uno de ellos se le asigna su 
propio ámbito, su propio medio y su propio modus operandi.[10] 


Sin embargo, el relato aparente del capitalismo también involucra condiciones de 
posibilidad políticas en el nivel geopolítico. Lo que entra en juego en este aspecto es la 
organización de ese espacio más amplio en el que se insertan los Estados territoriales. 
Se trata de un espacio donde el capital se mueve con relativa facilidad, dado su empuje 
expansionista. Sin embargo, su capacidad para operar más allá de las fronteras depende 
del derecho internacional, de acuerdos negociados entre las grandes potencias y de 
regímenes supranacionales que pacifican de manera parcial (de un modo no lesivo para 
el capital) un ámbito que suele imaginarse como un Estado de naturaleza. A lo largo de 
su historia, el relato sobre la fachada del capitalismo dependió de las capacidades 
militares y organizativas de una sucesión de potencias hegemónicas globales que, como 
sostuvo el sociólogo histórico braudeliano Giovanni Arrighi, buscaron promover la 
acumulación en una escala cada vez más amplia en el marco de un sistema multiestatal. 
[11] 


Aquí encontramos nuevas divisiones estructurales también constitutivas de la sociedad 
capitalista: la división “westfaliana” entre “lo nacional” y “lo internacional”, por un lado, 
y la división imperialista entre el centro y la periferia, por el otro, ambas asentadas en la 
premisa de la división fundamental entre una economía capitalista cada día más global, 
organizada como un “sistema mundial”, y un mundo político organizado como un 
sistema internacional de Estados territoriales. Veremos en el capítulo 5 que estas 
divisiones también se están transformando en la actualidad, momento en que el 
neoliberalismo canibaliza las capacidades políticas de las cuales dependió el capital a lo 
largo de la historia, tanto en el nivel del Estado como en el geopolítico. El efecto de esta 


evolución radica en convertir “lo político” en otro sitio fundamental de crisis del 
sistema. 


De la explotación a la expropiación 


Por último, debemos retomar la idea que inspiró toda esta línea de pensamiento: la 
descripción que hace Marx de la acumulación originaria como precondición histórica de 
la acumulación del capital. Si interpretamos esa idea como un rasgo vigente del 
capitalismo moderno antes que como una marca de inmadurez ya superada, podremos 
conceptualizar otra “morada detrás de la morada” cuya operación es estructuralmente 
necesaria para este sistema social. La necesidad que permanece oculta en este caso es 
la expropiación: la confiscación forzosa y sostenida de la riqueza de los pueblos 
subyugados y menoscabados. Si bien la expropiación suele concebirse como la antítesis 
de la explotación, que es el proceso distintivo del capitalismo, resulta más adecuado 
entenderla como su condición de posibilidad. 


Para comprender el porqué, es necesario entender que los dos procesos de “ex-” 
contribuyen a la acumulación, pero de modos diferentes. La explotación transfiere valor 
al capital bajo la apariencia de un intercambio contractual libre: a cambio del uso de su 
fuerza de trabajo, los trabajadores reciben salarios que (en teoría) cubren sus costos de 
vida; si bien el capital se apropia de su “tiempo de trabajo excedente” (supuestamente), 
al menos les paga su “tiempo de trabajo necesario”. En la expropiación, por el contrario, 
los capitalistas prescinden de esas sutilezas en favor de la confiscación brutal de los 
activos ajenos, por los que pagan poco o nada; al canalizar hacia las operaciones de sus 
empresas fuerza de trabajo, tierra, minerales o energía confiscados, reducen sus costos 
de producción y aumentan sus beneficios. Así, lejos de excluirse mutuamente, la 
expropiación y la explotación van de la mano. Los asalariados libres por partida doble 
transforman “materias primas” saqueadas en máquinas alimentadas por fuentes de 
energía confiscadas. Sus salarios se mantienen bajos gracias a la disponibilidad de 
alimentos cultivados por peones endeudados en tierras robadas, así como de bienes de 
consumo producidos por “otros” no libres o dependientes en talleres clandestinos, otros 
cuyos propios costos de reproducción no son remunerados en su totalidad. La 
expropiación, por lo tanto, subyace a la explotación y la vuelve rentable. Lejos de estar 
confinada a los inicios del sistema, es una característica integral de la sociedad 
capitalista, tan arraigada como la explotación desde el punto de vista constitutivo y 
estructural. 


Además, la distinción entre expropiación y explotación se corresponde con una jerarquía 
de estatus. Por un lado, se otorga a los “trabajadores” explotables el estatus de 
individuos y ciudadanos portadores de derechos; bajo la protección del Estado -uno de 
los derechos que los asiste- pueden disponer libremente de su propia fuerza de trabajo. 
Por otro lado, los “otros” expropiables son constituidos como seres no libres, 
dependientes; despojados de protección política, quedan indefensos y se vuelven 
inherentemente pasibles de abuso. Así, la sociedad capitalista divide a las clases 
productoras en dos categorías de personas diferentes: una apta para la “mera” 
explotación, la otra destinada al sometimiento y a la expropiación brutal. Esa división 
representa otra nueva línea divisoria institucionalizada de la sociedad capitalista, tan 
constitutiva y afianzada como las que existen entre producción y reproducción, sociedad 
y naturaleza, y organización política y economía analizadas en párrafos anteriores. 


Tal como esas otras divisiones, esta sustenta un modo específico de dominación en la 
sociedad capitalista: la opresión racial e imperial. Como veremos en el capítulo 2, son 
las poblaciones abrumadoramente racializadas aquellas a las que se les niega la 
protección política en la sociedad capitalista y aquellas que son sometidas a reiterados 
abusos. Basta con mencionar a los esclavos convertidos en bienes, los súbditos 
colonizados, los “nativos” conquistados, los peones por deudas, los “ilegales”, los 
delincuentes convictos, los sujetos racializados de los Estados en que rige el apartheid y 
sus descendientes, todos ellos sometidos a la expropiación no una vez (como lo fueron 
quienes se convirtieron en ciudadanos-trabajadores) sino una y otra vez. Por eso, la 
división entre expropiación y explotación coincide a grandes rasgos, pero de manera 
incuestionable, con la línea de color planetaria. Trae aparejada una serie de injusticias 


estructurales, entre ellas la opresión racial, el imperialismo (de vieja y nueva data), la 
desposesión de los pueblos nativos y el genocidio. 


Esta es otra división estructural constitutiva de la sociedad capitalista. Sujeta a cambios 
históricos al igual que el resto, también sirve como base para la canibalización. Se 
encuentra íntimamente entrelazada con las que se conceptualizaron en páginas 
anteriores y con las crisis que las aquejan. Por cierto, las vertientes política, ecológica y 
de reproducción social de la crisis son inseparables de la expropiación racializada, tanto 
en la periferia como en el centro: véase, si no, la dependencia del capital respecto de los 
poderes políticos, tanto nacionales como transnacionales, para asegurarse el acceso a 
tierras robadas, a trabajo bajo coerción y a minerales saqueados, como también a los 
títulos de propiedad de esos bienes; su utilización de zonas racializadas como vertederos 
de desechos tóxicos y proveedoras de mano de obra barata de servicios de cuidado; su 
apelación a divisiones de estatus y resentimientos raciales para desactivar, desplazar o 
fomentar crisis políticas. En síntesis, las crisis económica, ecológica, social y política 
están inextricablemente vinculadas con el imperialismo y la opresión racial, y también 
con los cada día más intensos antagonismos asociados con ellos. 


El capitalismo es algo más vasto que una economía 


Podría decirse mucho más acerca de cada uno de estos puntos, y así lo haré en capítulos 
subsiguientes. Por ahora, debería haber quedado claro lo esencial de mi argumentación. 
Al exponer mi descripción inicial del capitalismo, demostré que los rasgos económicos 
visibles en primer plano dependen de condiciones no económicas de fondo. Un sistema 
económico definido por la propiedad privada, la acumulación de valor “auto”-expansiva, 
la asignación por vía del mercado del excedente social y los insumos fundamentales a la 
producción de mercancías, incluido el trabajo (doblemente) libre, se vuelve posible 
merced a cuatro condiciones cruciales de fondo vinculadas, respectivamente, con la 
reproducción social, la ecología de la tierra, el poder político y las continuas inyecciones 
de riqueza expropiada a los pueblos racializados. Para entender el capitalismo, por lo 
tanto, necesitamos resituar el relato elaborado por Marx acerca de ese primer plano y 
ponerlo en relación con estos cuatro relatos acerca del trasfondo. Debemos conectar la 
perspectiva marxiana con otras corrientes emancipatorias de teoría crítica: feminista, 
ecológica, política, antiimperialista y antirracista. 


¿Qué tipo de animal es el capitalismo desde esta perspectiva? La imagen que trazo aquí 
difiere en enorme medida de la conocida idea de que el capitalismo es un sistema 
económico. Es verdad: a primera vista, puede haber parecido que las características 
fundamentales que identificamos eran “económicas”. Sin embargo, esa apariencia 
resultaba engañosa. Una de las peculiaridades del capitalismo es que trata sus 
relaciones sociales estructurantes como si fueran económicas. En rigor, no tardamos en 
vernos obligados a hablar de las condiciones de fondo “no económicas” que 
posibilitaban la existencia de ese “sistema económico”. Así, no hablamos de las 
características de una economía capitalista, sino de una sociedad capitalista. Lejos de 
magquillarlas para hacerlas desaparecer del cuadro, necesitamos integrarlas a nuestra 
comprensión de lo que es el capitalismo. Y para ello, debemos reconceptualizar el 
capitalismo como algo más vasto que una economía. 


Asimismo, la imagen que he esbozado difiere de la visión del capitalismo como una 
forma reificada de vida ética, caracterizada por la mercantilización y la monetización 
generalizadas. Desde esa perspectiva, tal como se expresa en el celebrado ensayo 
“Reificación y conciencia del proletariado” de Georg Lukács, la forma mercancía 
coloniza la totalidad de la vida y estampa su marca en fenómenos tan diversos como la 
ley, la ciencia, la moral, el arte y la cultura.[12] Por mi parte, considero que en la 
sociedad capitalista la mercantilización dista mucho de ser universal: allí donde está 
presente, su mera existencia depende de zonas de no mercantilización que el capital 
canibaliza sistemáticamente. 


Ya sean sociales, ecológicas o políticas, en ningún caso estas zonas no mercantilizadas 
son un simple reflejo de la lógica de la mercancía. En cada una se plasman diferentes 
gramáticas normativas y ontológicas que le son propias. Por ejemplo, las prácticas 
sociales orientadas a la reproducción (en oposición a la producción) tienden a engendrar 
ideales de cuidado, responsabilidad mutua y solidaridad.[13] De manera similar, las 
prácticas orientadas a la organización política -a diferencia de la economía- suelen 
remitir a principios de democracia, autonomía pública y autodeterminación colectiva. 
Además, las prácticas asociadas con las condiciones de posibilidad del capitalismo en el 
ámbito de la naturaleza no humana tienden a promover valores como la administración 
ecológica, la no dominación de la naturaleza y la justicia intergeneracional. Por último, 
las prácticas asociadas con la expropiación o, mejor dicho, con la resistencia a esa 
expropiación suelen fomentar valores de integración, por un lado, y de autonomía 
comunitaria, por otro. 


Sin lugar a duda, estas normatividades “no económicas” a veces adoptan una apariencia 
jerárquica y provinciana (en el caso de la reproducción social), restringida o excluyente 
(en el caso de la organización política), romántica y sectarista (en el caso de la 
naturaleza no humana) o insensible a la cuestión de la clase y reificada (en el caso de la 


resistencia a la expropiación). Por lo tanto, no cabe idealizarlas. Sin embargo, es 
importante tener presente su divergencia respecto de los valores asociados con la 
fachada del capitalismo, sobre todo, crecimiento, eficiencia, intercambio entre iguales, 
elección individual, libertad negativa y progreso meritocrático. 


Esta divergencia nos lleva a conceptualizar el capitalismo de un modo diferente. Lejos 
de generar una lógica única y general de reificación, la sociedad capitalista alberga 
normativas diferentes y abarca una pluralidad definida de ontologías sociales distintas 
pero interrelacionadas. Queda pendiente ver qué sucede cuando esas ontologías 
colisionan. Pero la estructura que las sustenta está clara: la topografía normativa que 
distingue al capitalismo surge de las relaciones entre el primer plano y el trasfondo que 
hemos identificado. Si nuestro objetivo es desarrollar una teoría crítica, debemos 
reemplazar nuestra visión del capitalismo como forma reificada de vida ética por una 
perspectiva estructural más diferenciada. 


Si el capitalismo no es un sistema económico ni una forma reificada de vida ética, vale 
preguntarse, entonces, qué es. Mi respuesta es que deberíamos concebirlo como un 
orden social institucionalizado, tal como el feudalismo, por ejemplo. Entender el 
capitalismo de esta manera pone de relieve sus divisiones estructurales, en especial las 
separaciones institucionales que detecté. Como ya vimos, es constitutiva del capitalismo 
la separación institucional entre “producción económica” y “reproducción social”, 
separación marcada por estereotipos de género que fundamenta formas de dominación 
masculina específicamente capitalistas, a la vez que posibilita la explotación capitalista 
de la fuerza de trabajo y, mediante ella, su modo de acumulación oficialmente 
establecido. También definitoria del capitalismo es la separación institucional de la 
“economía” respecto de la “organización política”, separación que deja fuera de las 
agendas políticas de los Estados territoriales las cuestiones económicas. Así, da al 
capital la libertad de vagar por una tierra de nadie transnacional donde cosecha los 
beneficios del ordenamiento hegemónico mientras evade el control político. También es 
fundamental para el capitalismo la división ontológica preexistente pero enormemente 
intensificada entre el fondo “natural” (no humano) y el primer plano “humano” (en 
apariencia, no natural). Por último, es constitutiva en igual grado la división entre 
explotación y expropiación, que hermana la libertad (doble) de la clase trabajadora 
oficial con el sometimiento no reconocido de los “otros” racializados. Hablar del 
capitalismo como un orden social institucionalizado, fundado sobre estas separaciones, 
es sugerir su imbricación estructural y no accidental con la dominación de género, la 
degradación ecológica, la opresión racial/imperial y la dominación política (por 
supuesto, todo eso en conjunción, con su igualmente estructural y no accidental 
dinámica en primer plano de la explotación de la fuerza de trabajo -doblemente- libre). 


Luchas por los límites 


Sin embargo, con lo dicho no pretendo sugerir que las divisiones institucionales del 
capitalismo sean dadas de una vez y para siempre. Por el contrario, como ya vimos, en 
función del régimen de acumulación varían históricamente el lugar y el modo exactos en 
que las sociedades capitalistas trazan la línea divisoria entre producción y reproducción, 
economía y organización social, naturaleza humana y no humana, explotación y 
expropiación. De hecho, es posible conceptualizar el capitalismo mercantil, el 
capitalismo colonial liberal, el capitalismo de monopolios administrados por el Estado y 
el capitalismo neoliberal globalizador en esos términos: como cuatro modos 
históricamente específicos de demarcar los diversos ámbitos que comprende el 
capitalismo. 


De igual importancia es que la configuración precisa del orden capitalista en cualquier 
momento y lugar depende de la disputa: del equilibrio de poder social y del resultado de 
las luchas políticas. Lejos de ser dadas, las divisiones institucionales del capitalismo 
suelen volverse focos de conflicto cuando los actores se movilizan para desafiar o 
defender los límites establecidos que separan la economía de la organización social, la 
producción de la reproducción, lo humano de la naturaleza no humana y la explotación 
de la expropiación. En la medida en que apuntan a que procesos en disputa se resitúen 
en el mapa institucional del sistema, los sujetos del capitalismo recurren a las 
perspectivas normativas asociadas con las diversas zonas que ya detectamos. 


En la actualidad, vemos que se recurre a esas perspectivas. Algunos opositores del 
neoliberalismo se valen de ideales de cuidado y responsabilidad, asociados con la 
reproducción, para oponerse a las iniciativas orientadas a mercantilizar la educación. 
Otros invocan nociones de administración de la naturaleza y justicia intergeneracional, 
asociadas con la ecología, para militar en favor de la adopción de energías renovables. Y 
otros esgrimen ideales de autonomía pública, asociados con la organización social, para 
reclamar controles internacionales de capitales y extender la rendición de cuentas 
democrática más allá del Estado. Otros más citan normas de integración y autonomía 
comunitaria, asociadas con la resistencia a la expropiación, para abogar por la abolición 
de la prisión y el desfinanciamiento de las fuerzas policiales. Estas reivindicaciones, 
junto con las contrarreivindicaciones que inevitablemente suscitan, son la materia 
misma de la lucha social en las sociedades capitalistas, tan fundamentales como las 
luchas de clase por el control de la producción de mercancías y la distribución de la 
plusvalía que Marx privilegió. Estas luchas por los límites, como las denominaré, 
configuran de manera decisiva la estructura de las sociedades capitalistas[14] y 
desempeñan un papel constitutivo en la concepción del capitalismo como orden social 
institucionalizado. 


El foco en las luchas por los límites debería desalentar cualquier impresión errada 
respecto de que el enfoque aquí esbozado es de índole funcionalista, vale decir, centrado 
en demostrar que cada instancia sirve para reforzar el sistema. Es verdad que empecé 
por caracterizar la reproducción social, la ecología, el poder político y la expropiación 
como condiciones básicas de posibilidad del relato sobre el “primer plano” del 
capitalismo e hice hincapié en su funcionalidad respecto de la producción de 
mercancías, la explotación de la fuerza de trabajo y la acumulación del capital. Sin 
embargo, ese momento no capta en plenitud las relaciones entre primer plano y fondo 
del capitalismo, sino que coexiste con otro momento, ya insinuado, que es igualmente 
central y surge de la caracterización de las zonas social, política, ecológica y 
periferializada/expropiable como reservorios de normatividad “no económica”. Lo dicho 
implica que, aun si estos órdenes “no económicos” hacen posible la producción de 
mercancías, no son reductibles a esa función posibilitadora. Lejos de quedar agotadas 
por la dinámica de la acumulación o de estar por entero a su servicio, cada una de esas 
moradas ocultas alberga ontologías distintivas en materia de práctica social e ideales 
normativos. 


Por otra parte, esos ideales “no económicos” están preñados de posibilidades políticas y 
críticas. En tiempos de crisis, en especial, es posible emplearlos contra prácticas 
económicas centrales asociadas con la acumulación de capital. En épocas como esas, 
tienden a debilitarse las divisiones estructurales que normalmente sirven para que las 
diversas normatividades queden segregadas a sus propias esferas institucionales. 
Cuando las separaciones pierden vigor, los sujetos del capitalismo -que, después de 
todo, viven en más de una esfera- vivencian conflictos normativos. Lejos de introducir 
ideas desde el “exterior”, recurren a la normatividad compleja propia del capitalismo 
para criticarlo y movilizan a contracorriente la multiplicidad de ideales que coexisten, a 
veces con incomodidad, en un orden social institucionalizado asentado en divisiones que 
separan el primer plano del fondo. Así, la concepción del capitalismo como un orden 
social institucionalizado nos ayuda a comprender que es posible desarrollar una crítica 
del capital desde dentro. 


Sin embargo, este punto de vista también sugiere que sería un error interpretar 
románticamente la sociedad, la organización política, la naturaleza y la periferia como si 
estuvieran situadas “fuera” del capitalismo y se le opusieran. Esta interpretación 
romántica es la que hoy en día sostiene una cantidad considerable de pensadores 
anticapitalistas y activistas de izquierda, entre ellos feministas culturales, ecologistas 
profundos, neoanarquistas y decolonialistas, como asimismo muchos proponentes de 
economías “plurales”, “de poscrecimiento”, “de subsistencia” y “sociales y solidarias”. 
Con demasiada frecuencia, estas corrientes tratan “el cuidado”, “la naturaleza”, la 
“acción directa”, “el uso colectivo de recursos [commoning]” o el (neo)“comunalismo” 
como si fueran intrínsecamente anticapitalistas. Debido a esto, pasan por alto que sus 
prácticas favoritas no son exclusivamente generadoras de críticas, sino que también 
forman parte esencial del orden capitalista. Según mi interpretación, en cambio, la 
sociedad, la organización política, la naturaleza y la periferia expropiable surgieron al 
mismo tiempo que la economía y se desarrollaron en simbiosis con ella. Son, en efecto, 
los “otros” de la economía y solo adquieren su carácter específico en contraste con ella. 
Así, reproducción y producción conforman un par en el que cada término se codefine en 
función del otro. Ninguno tiene sentido sin el otro. Esto también se aplica a los pares 
organización política y economía, naturaleza y humanidad, centro y periferia. En cuanto 
parte constitutiva del orden capitalista, ninguno de los reinos “no económicos” aporta 
un punto de vista por completo externo que pueda sustentar una forma de crítica 
absolutamente pura y cabalmente radical. Por el contrario, los proyectos políticos que 
apelan a lo que imaginan como “externo” al capitalismo casi siempre terminan por 
reciclar estereotipos capitalistas: contraponen la crianza y el cuidado femeninos a la 
agresión masculina, la cooperación espontánea al cálculo económico, el organicismo 
holístico de la naturaleza al especismo antropocéntrico, el comunalismo de subsistencia 
al individualismo occidental. Tomar estas oposiciones como base para las luchas propias 
no equivale a cuestionar el orden social institucionalizado de la sociedad capitalista; en 
cambio, lo refleja involuntariamente. 


De lo dicho se desprende que una interpretación adecuada de las relaciones entre el 
primer y el segundo plano del capitalismo debe reunir tres ideas diferentes. En primer 
lugar, los ámbitos “no económicos” ofician como condiciones de posibilidad de fondo 
para su economía: para su existencia, esa economía depende de valores e insumos 
provenientes de aquellos ámbitos. En segundo lugar, los ámbitos “no económicos” del 
capitalismo tienen peso y carácter propios, que en ciertas circunstancias pueden 
proporcionar recursos para la lucha anticapitalista. Sin embargo, y aquí vemos la 
tercera idea, estos ámbitos son parte esencial de la sociedad capitalista: históricamente, 
se constituyeron en tándem con su economía y están marcados por su relación 
simbiótica con ella. 


Las crisis de canibalización 


Hay, además, una cuarta idea, que nos retrotrae al problema con el que empecé, el de la 
crisis. Las relaciones entre el primer y el segundo plano del capitalismo albergan 
fuentes inherentes de inestabilidad. Como vimos, la producción capitalista no genera su 
propio sustento, sino que se mantiene a expensas de la reproducción social, la 
naturaleza, el poder político y la expropiación; sin embargo, su orientación hacia la 
acumulación infinita amenaza con desestabilizar sus condiciones mismas de posibilidad. 
En el caso de sus condiciones ecológicas, lo que está en riesgo son los procesos 
naturales que sostienen la vida y proveen los insumos materiales para el 
aprovisionamiento de la sociedad. En el caso de las condiciones de posibilidad 
vinculadas con la reproducción social, se ven amenazados los procesos socioculturales 
que suministran las relaciones solidarias, las disposiciones afectivas y los horizontes de 
valor que sustentan la cooperación social, a la vez que proveen los seres humanos 
adecuadamente socializados y capacitados que constituyen la “fuerza laboral”. En el 
caso de las condiciones políticas, lo que se compromete son los poderes públicos, tanto 
nacionales como transnacionales, que garantizan los derechos de propiedad, hacen 
cumplir los contratos, arbitran en disputas, sofocan las rebeliones anticapitalistas y 
preservan la oferta monetaria. En el caso de la dependencia del capital respecto de la 
riqueza expropiada, lo que se pone en peligro es el universalismo autoproclamado del 
sistema -y por ende, su legitimidad- y la capacidad de sus clases dominantes de 
gobernar de manera hegemónica mediante una combinación que incluye tanto el 
consenso como el uso de la fuerza. En cada uno de estos casos, el sistema aloja una 
tendencia intrínseca a la desestabilización. Al no reabastecer ni reparar sus moradas 
ocultas, el capital devora con persistencia las bases que lo sostienen. Como la serpiente 
que come su propia cola, canibaliza sus propias condiciones de posibilidad. 


Nos encontramos aquí, en el lenguaje de Marx, con cuatro “contradicciones del 
capitalismo”: la ecológica, la social, la política y la racial/imperial; cada una de ellas 
corresponde a un género de canibalización y entraña una “tendencia a la crisis”. Sin 
embargo, a diferencia de las tendencias a las crisis señaladas por Marx, estas no 
derivan de contradicciones internas de la economía capitalista, sino de contradicciones 
entre el sistema económico y sus condiciones de posibilidad: entre producción y 
reproducción, entre sociedad y naturaleza, entre economía y organización política, entre 
explotación y expropiación.[15] Su efecto, como vimos, consiste en incitar una amplia 
variedad de luchas sociales en la sociedad capitalista: no solo luchas de clase en el lugar 
de producción, definidas en sentido acotado, sino también luchas por los límites en 
relación con la ecología, la reproducción social, el poder político y la expropiación. Estas 
luchas, que son respuestas a las tendencias a la crisis inherentes a la sociedad 
capitalista, prevalecen en nuestro enfoque ampliado del capitalismo en tanto orden 
social institucionalizado. 


¿Qué tipo de crítica del capitalismo se deriva de la concepción aquí esbozada, es decir, 
del capitalismo entendido como orden social institucionalizado? Concebir el capital 
como un caníbal implica una forma de reflexión crítica con múltiples vertientes, muy 
similar a la que desplegó Marx en El capital. En mi lectura, Marx entrelaza una crítica 
sistémica de la tendencia inherente del capitalismo a las crisis (económicas), una crítica 
normativa de su dinámica intrínseca de dominación (de clase) y una crítica política del 
potencial para la transformación social emancipatoria inherente a su forma 
característica de lucha (de clases). La concepción que he delineado hasta aquí exige un 
entrelazamiento análogo de vertientes críticas; pero en este caso el entramado resulta 
más complejo, ya que cada una de esas vertientes es, a su vez, múltiple en su interior. 
La crítica de las crisis sistémicas incluye no solo las contradicciones económicas 
analizadas por Marx, sino también las cuatro contradicciones entre esferas aquí 
analizadas que desestabilizan las condiciones de fondo necesarias para la acumulación 
del capital, al poner en riesgo la reproducción social, la ecología, el poder político y la 
expropiación continua. De manera similar, la crítica de la dominación abarca no solo las 


formas (centradas en la producción) de dominación de clase examinadas por Marx, sino 
también aquellas vinculadas con la dominación de género, la dominación política, la 
dominación de la naturaleza y la dominación racial/imperial. Por último, la crítica 
política comprende múltiples conjuntos de actores -clases, géneros, grupos de estatus, 
“razas”, naciones y demoi- y vectores de lucha: no solo lucha de clases, sino además 
luchas por los límites atinentes a las separaciones entre las zonas social, política, 
natural y expropiable periferializada, por un lado, y “la economía”, por el otro. 


Así, lo que se considera una lucha anticapitalista tiene un alcance tanto mayor que lo 
que tradicionalmente supusieron los marxistas. No bien desplazamos la mirada del 
relato aparente hacia su trasfondo, todas las condiciones básicas indispensables para la 
explotación del trabajo se vuelven focos de conflicto en la sociedad capitalista: no solo 
luchas entre el trabajo y el capital en el lugar de producción, sino también luchas por los 
límites atinentes a la dominación de género, la ecología, el racismo, el imperialismo y la 
democracia. Sin embargo, lo que reviste igual grado de importancia es que, de ahí en 
más, estas últimas aparecen bajo una luz diferente: como luchas dentro de, en torno a y 
(en algunos casos) contra el capitalismo. Si quienes participan en estas luchas se vieran 
a sí mismos en estos términos, quizás podrían unirse o cooperar. En ese caso, su 
potencial emancipatorio consistiría en su capacidad para imaginar nuevas 
configuraciones, no “meramente” de la economía, sino de la relación de la economía con 
la sociedad, con la naturaleza y con la organización política. Entonces, reimaginar las 
divisiones estructurales que constituyeron históricamente las sociedades capitalistas 
representaría la tarea fundamental de los actores sociales y los teóricos críticos 
comprometidos con la emancipación en el siglo XXI. 


Esa agenda es el alma de este libro. En los capítulos que siguen, consideraré con mayor 
detenimiento cada una de las cuatro moradas ocultas que describí en páginas 
anteriores. Mediante la integración del análisis estructural con la reflexión histórica y la 
teorización política, revelaré las formas de canibalización que les son propias: la 
dinámica racial/imperial de la división expropiación/explotación del capitalismo, que 
alimenta la voracidad de ese glotón con poblaciones a las que puede castigar 
impunemente (capítulo 2); la dinámica marcada por estereotipos de género del par 
reproducción/producción, que imprime al sistema el sello de devorador de cuidados 
(capítulo 3); la dinámica ecodepredadora de su antítesis naturaleza/humanidad, que 
sitúa a nuestro hogar planetario en las fauces del capital (capítulo 4); y el impulso que lo 
lleva a devorar el poder público y faenar, como en una carnicería, la democracia, 
impulso inherente a la división distintiva del sistema entre economía y organización 
política (capítulo 5). Las dos últimas secciones indagan la diferencia práctica que 
implica repensar el capitalismo como caníbal: en qué medida esa concepción modifica 
nuestra comprensión del socialismo (capítulo 6) y de la pandemia de covid-19 (epílogo). 
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apropiándose del tiempo de trabajo excedente de los asalariados explotados y también 
expropiando la riqueza no capitalizada y subcapitalizada de los trabajadores dedicados 
al cuidado, las poblaciones racializadas y la naturaleza. En otras palabras, se expande 
no por sí mismo, sino canibalizándonos. Para resaltar esta cuestión, uso el prefijo 
“auto-” entre comillas, 
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2. Un caníbal ávido de infligir castigo: por qué el 
capitalismo es estructuralmente racista 


El capitalismo siempre tuvo un estrecho vínculo con la opresión racial. Con toda 
obviedad, esta aseveración es válida para el capitalismo de las plantaciones esclavistas 
de los siglos XVII al XIX, pero también para el capitalismo industrializado de Jim Crow. 
[16] Tampoco puede haber dudas razonables de que la opresión racial persista en el 
capitalismo desindustrializador, el de los créditos de alto riesgo a tasas siderales y los 
encarcelamientos masivos de la era actual. Pese a las claras diferencias mutuas, 
ninguna de estas formas de capitalismo “real” ha sido no racial. En todas sus 
encarnaciones hasta la fecha, la sociedad capitalista ha estado enlazada con la opresión 
racial. 


¿Cuál es la índole de este enlazamiento? ¿Es contingente o estructural? ¿El vínculo 
entre capitalismo y racismo surgió por pura casualidad? ¿Podrían haber sido diferentes, 
en principio, las cosas? ¿O el capitalismo estaba inherentemente programado desde un 
comienzo para dividir a las poblaciones por razas? ¿Y cuál es la situación actual? ¿Es el 
racismo parte constitutiva del capitalismo contemporáneo? ¿O ahora, en el siglo XXI, 
por fin es posible un capitalismo no racial? 


Estas preguntas no son nuevas. Por el contrario, constituyen el núcleo de una corriente 
de teorización crítica profunda, aunque poco reconocida, que se llamó “marxismo 
negro”. Esta tradición, que floreció entre los años treinta y fines de los años ochenta del 
siglo XX, incluye figuras tan destacadas como C. L. R. James, W. E. B. Du Bois, Eric 
Williams, Oliver Cromwell Cox, Stuart Hall, Walter Rodney, Angela Davis, Manning 
Marable, Barbara Fields, Robin D. G. Kelley y Cornel West.[17] Si bien sus enfoques 
divergían en aspectos específicos, cada uno de estos pensadores abordó en profundidad 
el nexo entre capitalismo y racismo. Al menos durante los años ochenta, sus reflexiones 
fueron la vanguardia de lo que muchos denominan hoy teoría racial crítica.[18] 


Sin embargo, la cuestión del entramado de capitalismo y raza salió de la agenda de la 
teoría crítica. Con el debilitamiento del radicalismo de la Nueva Izquierda y el derrumbe 
del comunismo real, el capitalismo dejó de ser un tema de interrogación seria en 
numerosos ámbitos, mientras que el marxismo era objeto de un rechazo creciente 
porque se lo consideraba pasado de moda. Como resultado, las cuestiones atinentes a la 
raza y el racismo fueron cedidas a pensadores que trabajaban encuadrados en los 
paradigmas liberal y postestructuralista. Si bien esos pensadores hicieron algunas 
contribuciones notables a la teoría tradicional y a la teoría crítica de la raza, no 
intentaron arrojar luz sobre la relación entre capitalismo y opresión racial. 


Aun así, en la actualidad, una nueva generación de teóricos de la raza críticos ha 
revitalizado esa problemática. Esta generación, que comprende pensadores como 
Michael Dawson, Ruth Wilson Gilmore, Cedric Johnson, Barbara Ransby y Keeanga- 
Yamahtta Taylor, reexamina la relación entre capitalismo y racismo a la luz de los 
acontecimientos del siglo XXI.[19] No es difícil discernir los motivos de este renovado 
interés. Al coincidir el ascenso de una nueva generación de activistas antirracistas 
militantes, por un lado, y un populismo supremacista agresivamente etnonacionalista y 
de extrema derecha, por otro, se ha dado un drástico incremento en lo que se pone en 
juego en la teoría crítica de la raza. Dentro de este encuadre, muchos pensadores 
sienten ahora la necesidad de comprender mejor aquello a lo cual se enfrentan. Varios 
advierten que el contexto extendido de los dos desarrollos mencionados es la crisis cada 
día más profunda de la sociedad capitalista contemporánea; una crisis que, en 
simultáneo, exacerba y visibiliza sus formas características de opresión racial. Por 
último, “capitalismo” dejó de ser un término tabú y el marxismo pasa por un 
resurgimiento. En esta situación, las preguntas fundamentales del marxismo negro se 
han vuelto, una vez más, acuciantes: ¿es el capitalismo necesariamente racista? ¿Es 
posible superar la opresión racial en el marco de una sociedad capitalista? 


Al respecto, me propongo presentar la problemática a partir de la concepción ampliada 
del capitalismo desarrollada en el capítulo anterior. El enfoque que propongo desdibuja 
las oposiciones nítidas habituales entre estructura e historia, necesidad y casualidad, 
que nublan la enorme complejidad de la relación entre capitalismo y racismo. A 
diferencia de quienes proponen la contingencia y sostienen que el racismo no es 
indispensable para el capitalismo, afirmo que existe una base estructural en el 
persistente entrelazamiento del sistema capitalista con la opresión racial. Como ya 
vimos, esa base radica en la dependencia del sistema respecto de dos procesos de 
acumulación del capital, diferentes desde lo analítico pero entrelazados en la práctica: 
la explotación y la expropiación. Es la separación de ambos procesos y su asignación a 
dos poblaciones diferentes lo que se encuentra en la base de la opresión racial en la 
sociedad capitalista. 


Sin embargo, en oposición a quienes postulan su necesidad e insisten en que el 
capitalismo no racial es imposible, argumentaré que el nexo explotación/expropiación 
del capitalismo no está grabado en piedra. Por el contrario, ese vínculo se ha modificado 
históricamente en el curso del desarrollo capitalista, que puede interpretarse como una 
secuencia de regímenes de acumulación racializada diferentes desde el punto de vista 
cualitativo. En cada fase, una configuración históricamente específica de la explotación 
y la expropiación sustenta un paisaje distintivo de racialización. Cuando recorremos esa 
secuencia hasta llegar al presente, descubrimos algo nuevo: una forma de capitalismo 
que desdibuja la separación histórica entre explotación y expropiación. Esta nueva 
forma ya no asigna los dos procesos a dos poblaciones diferentes demarcadas con 
nitidez, sino que parece disolver la base estructural de sustento de la opresión racial 
que ha sido inherente a la sociedad capitalista a lo largo de cuatrocientos años. Y sin 
embargo -sostendré-, la opresión racial persiste en formas ni estrictamente necesarias 
ni meramente contingentes. El resultado es un nuevo conjunto de incógnitas para la 
teoría marxista negra y para el activismo antirracista del siglo XXI. 


En este capítulo desarrollo esta argumentación en tres pasos. Primero, defiendo la tesis 
de que el capitalismo incluye una base estructural que sustenta la opresión racial debido 
a su dependencia de la expropiación como condición necesaria para la explotación. 
Luego historizo esa estructura delineando las cambiantes configuraciones del par 
explotación/expropiación en las fases más importantes de la historia del capitalismo. Por 
último, examino las perspectivas de superación de la opresión racial en una nueva forma 
de sociedad capitalista que, si bien todavía depende de la explotación y la expropiación, 
no asigna esos procesos a dos poblaciones diferentes demarcadas con nitidez. Con esta 
exposición, dejo de manifiesto la tendencia inherente del sistema a racializar a las 
poblaciones para poder canibalizarlas mejor y, ya en la conclusión, señalo por qué -a 
modo de resultado- debemos interpretar el capitalismo como un caníbal ávido de infligir 
sufrimiento a esas poblaciones. 


Intercambio, explotación, expropiación 


¿Es el capitalismo necesariamente racista? Todo depende de a qué se haga referencia 
con el término “capitalismo” y de la perspectiva desde la cual se lo conciba. Vale la pena 
explorar tres perspectivas. La primera, enseñada en los cursos de economía, adoptada 
en el mundo de los negocios y consagrada en el sentido común, contempla el capitalismo 
a través de la lente del intercambio de mercado. La segunda, conocida por los 
socialistas, sindicalistas y otros protagonistas de las luchas laborales, sitúa el meollo del 
capitalismo en un nivel más profundo: la explotación del trabajo asalariado para la 
producción de mercancías. Una tercera perspectiva, desarrollada por críticos del 
imperialismo, pone el foco en la expropiación de los pueblos conquistados por parte del 
capital. En estas páginas sugiero que, si combinamos la segunda y la tercera 
perspectivas, lograremos ver qué pasa por alto cada uno de los tres enfoques tomados 
en forma aislada: la base estructural que da sustento a la opresión racial en la sociedad 
capitalista. 


Encaremos, en primer lugar, la perspectiva del intercambio, desde la cual el capitalismo 
aparece simplemente como un sistema económico. Este, organizado para maximizar el 
crecimiento y la eficiencia, se centra en la institución del mercado, en la que individuos 
guiados por su interés particular realizan transacciones de intercambio de equivalentes 
en condiciones de absoluta imparcialidad. Concebido de esta forma, el capitalismo no 
puede menos que ser indiferente al color. Sin interferencias y librado a seguir su propia 
lógica economizante, el sistema disolvería cualquier jerarquía racial preexistente y 
evitaría generar otras nuevas. Desde el punto de vista del intercambio, el vínculo entre 
racismo y capitalismo es por completo contingente. 


Mucho podría decirse acerca de esta perspectiva, pero lo importante para mis objetivos 
presentes es que aquella, por definición, desvincula al capitalismo del racismo. Al definir 
al capitalismo de manera acotada, como una lógica indiferente al color que solo procura 
maximizar el beneficio, la concepción centrada en el intercambio relega los impulsos 
racializantes a fuerzas externas al mercado que distorsionan su operación. Por lo tanto, 
el culpable no es el capitalismo (según lo entiende esta misma concepción), sino la 
sociedad que lo rodea. El racismo proviene de la historia, la política y la cultura, las 
cuales se figuran como externas al capitalismo y conectadas con él solo de manera 
contingente. El resultado consiste en formalizar el capitalismo reduciéndolo a una lógica 
economizante de medios y fines, vaciándolo de su contenido histórico y político. Así, el 
enfoque centrado en el mercado oblitera la cuestión fundamental analizada en el 
capítulo 1 y central en la tesis que aquí expongo: por motivos estructurales, las 
economías capitalistas requieren precondiciones e insumos “no económicos”, incluidos 
algunos que generan opresión racial. Al no tener en cuenta esa dependencia, esta 
concepción ofusca los mecanismos de acumulación, dominación y canibalización 
característicos del sistema. 


Algunos de esos mecanismos quedan al descubierto en la segunda perspectiva -más 
amplia, menos formal y mucho menos benigna- que fue ideada por Karl Marx, quien 
elaboró una nueva concepción del capitalismo en tanto sistema de explotación. Como es 
sabido, Marx sondeó bajo la perspectiva habitual del intercambio de mercado hasta 
llegar al nivel más fundamental de la producción de mercancías. Allí descubrió el 
secreto de la acumulación en la explotación de los obreros asalariados por parte del 
capital. Según Marx, como vimos en el capítulo anterior, los obreros del capitalismo no 
son siervos ni esclavos, sino individuos libres desde el punto de vista legal: libres de 
ingresar al mercado de trabajo y vender su “fuerza de trabajo”. En la realidad, por 
supuesto, es muy poco el margen de elección del que disponen; privados de acceso 
directo a los medios de producción, no pueden más que obtener sus medios de 
subsistencia entrando en una relación contractual que los compromete a trabajar para 
un capitalista a cambio de un salario. Tampoco redunda en su beneficio la transacción. 
Lo que en la primera perspectiva es un intercambio de equivalentes, en el enfoque de 
Marx es un engaño. Recompensados apenas por el costo promedio socialmente 


necesario para su propia reproducción, los trabajadores del capitalismo no tienen 
derecho alguno a reclamar el plusvalor que su trabajo genera y que se acumula, en 
cambio, en las arcas del capitalista. Y esa es la cuestión. Para Marx, el meollo del 
sistema es la explotación, interpretada como una relación entre dos clases sociales: por 
un lado, los capitalistas (que son propietarios de los medios de producción de la 
sociedad y se apropian de su excedente); por el otro, los productores (que son libres 
pero no propietarios y deben vender su fuerza de trabajo a diario para sobrevivir). 
Según lo observa Marx, el capitalismo no es una mera economía, sino un sistema social 
de dominación de clase, centrado en la explotación del trabajo libre por el capital en el 
contexto de la producción de mercancías. 


La perspectiva de Marx tiene numerosas virtudes, de las cuales al menos una es 
irrebatible. Al contemplar el capitalismo a través de la lente de la explotación, visibiliza 
aquello que la perspectiva del intercambio oscurecía: en la sociedad capitalista, hay una 
base estructural para la dominación de clase de trabajadores (doblemente) libres. Sin 
embargo, este foco no pone al descubierto una base estructural similar para la opresión 
racial. Al menos acerca de esta cuestión, la perspectiva de la explotación queda situada 
en incómoda cercanía con la del intercambio. Si bien revela que el capital se acumula 
como resultado del trabajo libre asalariado, arroja escasa luz, si acaso alguna, sobre el 
lugar que ocupa la raza en el sistema y sobre el motivo que la lleva a desempeñar un rol 
tan marcado en la historia del capitalismo. Al no ocuparse de esa cuestión, esta 
perspectiva no puede sino transmitir la idea de que el entrelazamiento del sistema con 
la opresión racial es contingente. 


Sin embargo, esa conclusión es demasiado apresurada. El problema radica en que, al 
focalizarse en el proceso por el cual el capital explota el trabajo asalariado, Marx no 
consideró de manera sistemática algunos procesos igualmente fundamentales 
vinculados con la explotación. Pienso en dos procesos de esas características cuya 
indagación podría poner de manifiesto vínculos profundos con la opresión racial. El 
primero es el papel crucial desempeñado en la acumulación de capital por el trabajo no 
libre, dependiente y no asalariado; con esto me refiero al trabajo expropiado, en 
oposición al explotado, sujeto a una dominación no mediada por un contrato salarial. El 
segundo se relaciona con el rol de los órdenes políticos al otorgar estatus de individuos 
libres y ciudadanos a los “trabajadores”, mientras constituye a otros como seres 
inferiores, por ejemplo los esclavos convertidos en bienes, los trabajadores forzados, los 
súbditos colonizados, los “nativos” miembros de “naciones dependientes en el ámbito 
nacional”, los peones por deuda, los “ilegales”, los delincuentes convictos.[20] 


Estas dos cuestiones -el trabajo dependiente y el sometimiento político- se vuelven 
visibles, sin embargo, cuando adoptamos una tercera perspectiva respecto del 
capitalismo: el punto de vista de la expropiación. Ya se señaló en el capítulo anterior: 
desarrollada por teóricos del imperialismo, esta manera de pensar el capitalismo amplía 
el marco de pensamiento más allá de “la metrópolis” para abarcar, además, la conquista 
y el saqueo de los pueblos situados “en la periferia”. Al adoptar una perspectiva 
planetaria, sus exponentes ponen de manifiesto un lado oscuro y oculto, bárbaro, de la 
modernidad capitalista: bajo las sutilezas del consenso y los contratos subyace la 
violencia brutal y el saqueo indisimulado. Como resultado, se proyecta nueva luz sobre 
el intercambio y la explotación, que ahora aparecen como la punta de un témpano 
mucho más grande y más siniestro. 


Sin lugar a duda, la perspectiva de la expropiación es reveladora. Lo que no queda tan 
claro, sin embargo, es si la expansión imperial es inherente al capitalismo desde el 
punto de vista estructural y, si lo fuera, cómo se relaciona la expropiación de pueblos 
dependientes y sometidos con la explotación de trabajadores (doblemente) libres. 
Tampoco nos brinda una interpretación sistemática sobre qué tiene que ver, si esto fuera 
pertinente, la expropiación con la opresión racial. 


Afirmo que la expropiación es parte constitutiva de la sociedad capitalista y de su 
entrelazamiento con el racismo. En síntesis, como explicaré luego, el sometimiento de 
aquellos a quienes el capital expropia es condición (oculta) de posibilidad para la 
libertad de aquellos a quienes explota. Sin una explicación de lo primero, no podremos 
comprender cabalmente lo segundo; tampoco podremos entrever la base estructural del 


entrelazamiento histórico del capitalismo con la opresión racial. 


Para analizar esta afirmación, recurriré a la concepción ampliada de capitalismo que 
expuse en el capítulo 1, que combina elementos de las dos últimas perspectivas 
mencionadas. Al sondear debajo del nivel ya conocido del intercambio, combina la 
“morada oculta” de la explotación identificada por Marx con la instancia todavía más 
oculta de la expropiación. Mediante la teorización de la relación entre explotación y 
expropiación, identificaré la base estructural que sustenta el persistente 
entrelazamiento del capitalismo con la opresión racial. 


La expropiación en cuanto acumulación: el argumento económico 


Empezaré por ampliar mi definición de la expropiación como elemento estructurante del 
capitalismo. Como vimos en el capítulo anterior, la expropiación es acumulación por 
otros medios, vale decir, otros que no son la explotación. Al prescindir de la relación 
contractual por cuyo intermedio el capital compra “fuerza de trabajo” a cambio de 
salarios, la expropiación confisca capacidades humanas y recursos naturales y los 
recluta para los circuitos de expansión del capital. La confiscación puede ser flagrante y 
violenta, como ocurrió en el caso de la esclavitud en el Nuevo Mundo, o puede ser 
velada y oculta bajo el disfraz del comercio, como actualmente sucede con los créditos 
rapaces y las ejecuciones de deuda. Los sujetos expropiados pueden ser comunidades 
rurales o indígenas de la periferia capitalista o bien miembros de grupos sometidos o 
subordinados en el centro capitalista. Una vez expropiados, esos grupos pueden 
terminar como proletarios explotados, si tienen suerte, o -si la fortuna no les sonríe- 
como indigentes, habitantes de barriadas precarias, aparceros, “nativos” o esclavos, 
sujetos de expropiación continua jamás incluidos en relaciones contractuales salariales. 
Los activos confiscados pueden ser trabajo, tierra, animales, herramientas, yacimientos 
de minerales o recursos energéticos, pero también seres humanos: sus capacidades 
sexuales y reproductivas, sus hijos y sus órganos vitales. Lo esencial, sin embargo, es 
que las capacidades requisadas terminan por ser incorporadas al proceso de expansión 
de valor que define al capital. El simple robo no es suficiente. A diferencia del tipo de 
saqueo que se dio mucho antes de la aparición del capitalismo, la expropiación en el 
sentido al que me refiero aquí es confiscación e incorporación al proceso de 
acumulación. 


Por consiguiente, la expropiación incluye una multitud de pecados, que en su mayoría 
sostienen una estrecha correlación con la opresión racial. La asociación es evidente en 
las prácticas ligadas con la historia temprana del capitalismo (aunque todavía vigentes) 
como la conquista territorial, la anexión de tierras, la esclavitud, el trabajo bajo 
coerción, el secuestro de menores y la violación sistemática. Pero a la vez la 
expropiación adopta formas más “modernas”; por ejemplo, el trabajo en las cárceles, el 
tráfico sexual transnacional, la apropiación de tierras por parte de corporaciones y las 
ejecuciones de deuda predatorias, que también se vinculan con la opresión racial y, 
como veremos, con el imperialismo contemporáneo. 


La conexión no es solo histórica y contingente. Por el contrario, existen razones 
estructurales para que el capital recurra de forma continua y permanente a la 
expropiación racializada. Por definición, un sistema dedicado a la expansión ilimitada y 
la apropiación privada del plusvalor genera en los propietarios del capital un interés 
profundamente arraigado en la confiscación del trabajo y los medios de producción de 
poblaciones sometidas. La expropiación incrementa sus ganancias al bajar los costos de 
producción de dos maneras: por un lado, al ofertar insumos baratos, como energía y 
materias primas; por el otro, al proveer medios de subsistencia de bajo costo, como 
alimento y vestimenta, que le permiten pagar salarios más bajos. Así, confiscando 
recursos y capacidades de sujetos no libres o dependientes, los capitalistas pueden 
explotar con mayor rentabilidad a los trabajadores (doblemente) libres. De este modo, 
las dos “ex-” -explotación y expropiación- están entrelazadas. Detrás de cada 
Mánchester, hay un Misisipi.[21] 


Ventajosa incluso en épocas “normales”, la expropiación adquiere un atractivo especial 
en períodos de crisis económica, cuando funciona como solución crítica, aunque 
provisoria, para restaurar una rentabilidad que decae. Lo dicho también se aplica a las 
crisis políticas: a veces es posible desactivarlas o evitarlas mediante la transferencia de 
la riqueza confiscada a poblaciones que no representan una amenaza para el capital 
hacia otras que lo son, otra distinción que suele tener correlación con la “raza”.[22] 


En líneas generales, la expropiación es un rasgo estructural del capitalismo y una 
condición habilitante de la explotación no reconocida. Lejos de representar procesos 


separados y paralelos, expropiación y explotación están sistemáticamente imbricadas, 
son aspectos entrelazados de un único sistema mundial capitalista. Y la división entre 
ambas se relaciona a grandes rasgos, aunque de manera incuestionable, con lo que Du 
Bois denominó “la línea de color”. En suma, la expropiación de “otros” racializados 
constituye una condición de posibilidad necesaria para la explotación de “trabajadores”. 


Para aclarar esta idea, voy a contrastarla con el análisis marxiano de la acumulación 
“primitiva” u “originaria”,[23] del cual difiere en dos facetas. En primer lugar, 
“acumulación primitiva” denota el proceso sangriento por obra del cual se acopió capital 
en el nacimiento del sistema.[24] “Expropiación”, en cambio, designa un proceso 
confiscatorio permanente esencial para sostener la acumulación en un sistema propenso 
a las crisis. En segundo lugar, Marx introduce la noción de acumulación primitiva para 
explicar la génesis histórica de la división de clase entre trabajadores no propietarios y 
capitalistas propietarios de los medios de producción. La expropiación también lo 
explica, pero además hace visible otra división social, igualmente estructural y 
relevante, pero no teorizada en forma sistemática por Marx: la división social entre los 
trabajadores (doblemente) libres (que el capital explota mediante el trabajo asalariado) 
y los sujetos sometidos no libres o dependientes (que el capital canibaliza por otros 
medios). 


Esta segunda división es central para nuestra indagación. Mi tesis es que las dinámicas 
racializantes de la sociedad capitalista están cristalizadas en la “marca” de base 
estructural que distingue a los sujetos de explotación libres de los sujetos de 
expropiación dependientes. Para desarrollar esta argumentación es necesario desplazar 
el foco de “lo económico” a “lo político”, ya que solo si tematizamos los órdenes políticos 
de la sociedad capitalista lograremos captar la constitución de esa distinción y, con eso, 
la mentira de la “raza”. 


Expropiación como sometimiento: el argumento político 


La distinción entre expropiación y explotación es económica y política al mismo tiempo. 
Desde el punto de vista económico, estos términos designan mecanismos de 
acumulación de capital, modos de expandir valor entrelazados aunque analíticamente 
diferentes. Desde la perspectiva política, tienen que ver con formas de dominación, en 
especial con jerarquías de estatus que distinguen a los individuos y ciudadanos 
portadores de derechos de los pueblos sometidos, los esclavos no libres y los miembros 
dependientes de grupos subordinados. Marx insistía en que, en la sociedad capitalista, 
los trabajadores explotados gozan del estatus legal de individuos libres asistidos por la 
potestad de vender su fuerza de trabajo a cambio de salarios. Una vez alienados de los 
medios de producción y proletarizados, están protegidos, al menos en teoría, de una 
(mayor) expropiación. Al respecto, su estatus difiere radicalmente del que tienen 
aquellos cuyo trabajo, propiedad o persona siguen siendo sometidos a confiscación por 
parte del capital. Lejos de gozar de protección política, estas últimas poblaciones 
quedan indefensas y se vuelven presa fácil para la expropiación continua. Así, son 
constituidas como inherentemente pasibles de ser sometidas a abusos. Privadas de 
medios para poner límites a lo que otros pueden hacerles, son vulnerables a las formas 
más lesivas de canibalización. 


Por lo general, la distinción entre expropiación y explotación es una función no solo de 
la acumulación, sino también de la dominación. Y las instituciones políticas -sobre todo, 
los Estados- brindan o niegan protección en la sociedad capitalista. Y en gran medida 
los Estados codifican y hacen cumplir las jerarquías de estatus que distinguen a los 
ciudadanos de los súbditos, a los oriundos de un país de los extranjeros, a los 
trabajadores con derechos de los “parásitos” dependientes. Al construir sujetos 
explotables y expropiables, y trazar diferencias entre ellos, las prácticas estatales de 
subjetivación política proveen una precondición indispensable para la “auto”-expansión 
del capital.[25] 


Sin embargo, los Estados no actúan solos: los acuerdos geopolíticos también están 
implicados. Lo que hace posible la subjetivación política en el nivel nacional es un 
sistema internacional que “reconoce” a los Estados y autoriza los controles fronterizos 
que distinguen a los residentes legales de los “extranjeros ilegales”. Basta con pensar 
en los conflictos actuales en torno a los migrantes y refugiados para comprender con 
cuánta facilidad esas jerarquías de estatus político, geopolíticamente habilitadas, se 
codifican en términos raciales. 


Lo dicho también se aplica a otro conjunto de jerarquías de estatus, enraizado en la 
geografía imperialista del capitalismo, que divide al mundo en “centro” y “periferia”. 
Históricamente, el centro era el núcleo emblemático de la explotación y la periferia se 
presentaba como el sitio icónico de la expropiación. Esa división fue racializada de 
manera explícita desde el comienzo, como también lo fueron las jerarquías de estatus 
asociadas con ella: ciudadanos metropolitanos versus súbditos coloniales, individuos 
libres versus esclavos, “europeos” versus “nativos”, “blancos” versus “negros”. Esas 
jerarquías, asimismo, sirven para trazar una distinción entre poblaciones y regiones 
aptas para la explotación y aquellas destinadas a la expropiación. 


Para comprender cómo es posible esa distinción, vamos a analizar con mayor 
detenimiento la subjetivación política, y en especial los procesos que diferencian a los 
ciudadanos-trabajadores (doblemente) libres y explotables de los súbditos dependientes 
y expropiables. Esos dos estatus fueron constituidos políticamente, pero de modos 
diferentes. En el centro capitalista, los artesanos, campesinos y arrendatarios 
desposeídos devinieron ciudadanos-trabajadores explotables como resultado de 
procesos históricos de acuerdos de clase, que encauzaron sus luchas emancipatorias en 
senderos que convergían con los intereses del capital dentro del marco legal liberal de 
los Estados-nación. En cambio, quienes terminaron por volverse sujetos 
permanentemente expropiables, ya fuera en la periferia o en el centro, no llegaron a 


acuerdos similares, pues sus levantamientos fueron casi siempre aplastados mediante el 
uso de las armas. Si la dominación de los primeros estuvo envuelta en un manto de 
consenso y legalidad, la de los segundos se fundó sin rodeos en la represión descarnada. 


A menudo, además, los dos estatus se constituyeron mutuamente y se codefinieron. En 
los Estados Unidos, el estatus del ciudadano-trabajador adquirió buena parte del aura 
de libertad que legitima la explotación, en contraste con la condición dependiente y 
degradada de los esclavos y los pueblos originarios, cuyas personas y tierras pudieron 
ser confiscadas con impunidad en forma reiterada.[26] Al codificar el estatus de los 
segundos, el Estado estadounidense construyó en simultáneo el estatus normativo de los 
primeros. 


Como ya señalamos, la creación política de súbditos dependientes siempre excedió las 
fronteras de los Estados en el capitalismo. Por causas sistémicas, arraigadas en las 
lógicas enlazadas de la rivalidad geopolítica y el expansionismo económico, los Estados 
poderosos optaron por constituir sujetos expropiables en áreas alejadas, en zonas 
periféricas del sistema mundial capitalista. Saqueando los rincones más alejados del 
planeta, las potencias coloniales europeas, seguidas por un Estado imperial 
estadounidense, convirtieron a miles de millones de personas en súbditos portadores de 
esas características: desprovistos de protección política, listos y preparados para la 
confiscación. La cantidad de súbditos expropiables que crearon esos Estados excede con 
creces la de ciudadanos-trabajadores que “emanciparon” para su explotación. Tampoco 
cesó el proceso con la liberación de los pueblos sometidos a la dominación colonial. Por 
el contrario, incluso en nuestro presente se crean a diario enormes cantidades de 
nuevos sujetos expropiables como resultado de las operaciones conjuntas de los Estados 
poscoloniales, sus anteriores señores coloniales y los poderes transestatales que aceitan 
la maquinaria de la acumulación, incluidas las instituciones financieras internacionales 
que promueven la desposesión por medio de la deuda. 


También en esta cuestión, el hilo común es (una vez más) la vulnerabilidad política: la 
incapacidad para fijar límites e invocar protecciones. La vulnerabilidad es, en rigor, el 
significado más profundo de la expropiabilidad y es lo que la diferencia de la 
explotabilidad. Y es la expropiabilidad -la condición de ser vulnerable y pasible de ser 
sometido a abusos- lo que constituye el núcleo de la opresión racial. Así, los sujetos de 
explotación libres se diferencian de los sujetos de expropiación dependientes por la 
marca de la “raza”, como señal de que estos son pasibles de ser sometidos a abusos. 


Mi tesis al respecto es que el capitalismo alberga una base estructural que sustenta la 
opresión racial. Esa base se vuelve borrosa cuando consideramos el sistema de una 
manera excesivamente acotada, ya sea desde la perspectiva del intercambio de mercado 
o desde la explotación del trabajo libre asalariado. En cambio, el culpable sale a la luz 
cuando el marco se amplía e incluye, además del intercambio y la explotación, la 
expropiación entendida como condición necesaria para la explotación, diferente de ella 
pero -en cualquier caso- entrelazada. Al adoptar una perspectiva ampliada del 
capitalismo que abarca tanto la “política” como la “economía”, logramos percibir la 
dependencia no contingente del sistema de un estrato de personas no libres o 
sometidas, a quienes la “raza” marca como inherentemente pasibles de ser sometidas a 
abusos. Allí, en esa separación constitutiva del capitalismo entre explotación y 
expropiación, reside la base estructural de su persistente entrelazamiento con la 
opresión racial. 


Regímenes históricos de acumulación racializada 


Sin embargo, en la estructura que describí caben variaciones. Lejos de haber sido dada 
de una vez y para siempre en los inicios del capitalismo, asistió a varios cambios 
sustanciales en el camino. En algunas etapas, explotación y expropiación permanecieron 
claramente separadas: la explotación tuvo su foco en el centro europeo y quedó 
reservada a la “aristocracia laboral” (masculina y blanca), a la vez que la expropiación 
se situó, principalmente, en la periferia y fue impuesta a las personas de color. En otras 
etapas, en cambio, esos deslindes se desdibujaron. Los cambios reconfiguraron 
periódicamente la dinámica de la opresión racial en la sociedad capitalista, que no 
puede comprenderse si se hace abstracción de ellos. En efecto, la relación entre 
capitalismo y racismo es no solo estructural sino también histórica. 


Para echar luz sobre esta doble condición, esbozo un relato de la historia del capitalismo 
como una secuencia de regímenes de acumulación racializada. Aquí, en el segundo paso 
de mi argumentación, pongo de relieve las relaciones históricamente específicas entre 
expropiación y explotación en cada etapa principal del desarrollo capitalista. En relación 
con cada régimen, especifico la geografía y la demografía de la explotación y la 
expropiación: la medida en que estaban separadas entre sí, situadas en diferentes 
regiones y asignadas a poblaciones distintas. Respecto de cada uno de ellos, asimismo, 
señalo el peso relativo tanto de la explotación como de la expropiación, y las formas 
distintivas en que se interconectan. Por último, identifico las formas de subjetivación 
política que caracterizan cada etapa. 


Comienzo con el capitalismo comercial o mercantil del siglo XVI al siglo XVIII. En esta 
época pensaba Marx cuando acuñó la frase “acumulación primitiva”. Con esas palabras, 
señalaba que el motor principal de la acumulación en esta fase del capitalismo no fue la 
explotación, sino la expropiación. El quid de la cuestión fue la confiscación, manifestada 
tanto en los cercamientos de tierras en el centro, como en la conquista, saqueo y “caza 
comercial de pieles-negras” en la totalidad de la periferia,[27] procesos ambos que 
antecedieron por mucho el nacimiento de la industria moderna. Antes de la explotación 
a gran escala de obreros fabriles, vino la expropiación masiva de cuerpos, trabajo, 
tierras y riquezas minerales en Europa y -especialmente- en África y el “Nuevo Mundo”. 
La expropiación literalmente eclipsó a la explotación en el capitalismo comercial, lo cual 
tuvo consecuencias de proporciones respecto de la jerarquía de estatus. 


Por cierto, este régimen generó precursores de las subjetivaciones racializantes que se 
volvieron tan relevantes en fases posteriores: “europeos” versus “nativos”, individuos 
libres versus esclavos devenidos bienes, “blancos” versus “negros”. Pero esas 
distinciones eran mucho menos tajantes en una era en que prácticamente todas las 
personas que no eran propietarias tenían estatus de súbdito, no de ciudadano portador 
de derechos. 


En ese período, la casi totalidad de la población carecía de protección política ante la 
expropiación, y la condición de la mayoría no era la libertad, sino la dependencia. Como 
resultado, esa última condición no cargaba con el estigma especial que adquirió en 
etapas subsiguientes del capitalismo, cuando los trabajadores de género masculino 
pertenecientes a la mayoría étnica y radicados en el centro obtuvieron derechos 
liberales como resultado de sus luchas políticas. Fue más tarde -con la democratización 
de los Estados metropolitanos y la explotación a gran escala del trabajo asalariado 
doblemente libre en la manufactura- cuando se agudizó el contraste entre “razas libres 
y sometidas” y se originó la verdadera jerarquía de estatus con supremacía blanca que 
asociamos con el capitalismo moderno.[28] 


Y esto fue lo que sucedió cuando en el siglo XIX el capitalismo mercantil dio lugar al 
capitalismo colonial liberal. En el nuevo régimen, explotación y expropiación pasaron a 
estar más equilibradas e interconectadas. Por cierto, la confiscación de tierra y trabajo 
prosiguió a buen ritmo: los Estados europeos consolidaron su dominio colonial de 


ultramar, y en simultáneo los Estados Unidos de Norteamérica expropiaban a los nativos 
y perpetuaban su “colonia interna” (primero, mediante la ampliación de la esclavitud 
racializada y luego, tras la abolición, transformando a los libertos en peones por deuda 
en el sistema de aparcería). Sin embargo, en ese momento la expropiación en curso en 
la periferia se entrelazó con la explotación en el centro, de alta rentabilidad. La novedad 
fue el surgimiento de la manufactura a gran escala en fábricas, que forjó el proletariado 
imaginado por Marx, trastocó las formas de vida tradicionales y desató conflictos de 
clase generalizados. Con el tiempo, las luchas en pos de democratizar los Estados 
metropolitanos proporcionaron a los trabajadores explotados una versión de la 
ciudadanía afín al sistema. Al mismo tiempo, la represión brutal de las luchas 
anticoloniales garantizó el sometimiento en la periferia. Así, el contraste entre 
dependencia y libertad se agudizó y se racializó en forma creciente, hasta quedar 
trazado sobre dos “razas” de seres humanos categóricamente distintas. El ciudadano- 
trabajador explotable “blanco” y libre emergió como el reverso de su propia condición 
de posibilidad excluida: el súbdito expropiable, racializado y dependiente. Y el racismo 
moderno ancló con firmeza en la estructura profunda de la sociedad capitalista. 


La racialización se consolidó todavía más como resultado de la aparente separación 
entre expropiación y explotación en el régimen colonial liberal. En esa etapa, los dos 
procesos parecían estar radicados en diferentes regiones y asignados a diferentes 
poblaciones: una de ellas esclavizada o colonizada, la otra (doblemente) libre. En rigor, 
esa división jamás fue tan nítida, pues algunas industrias extractivas empleaban 
súbditos coloniales en trabajo asalariado y solo una minoría de trabajadores explotados 
en el centro capitalista logró escapar de la continua expropiación. Además, pese a 
parecer dos procesos separados, la explotación y la expropiación estuvieron 
sistemáticamente imbricadas: precisamente, la expropiación de poblaciones de la 
periferia (incluida la periferia del centro) proporcionó el alimento, los textiles, los 
minerales y la energía baratos sin los cuales la explotación de los trabajadores 
industriales metropolitanos no habría resultado rentable. En el período colonial liberal, 
por lo tanto, explotación y expropiación fueron dos motores de acumulación diferentes 
pero intercalibrados en el contexto de un único sistema capitalista mundial. 


En la etapa siguiente, el nexo entre expropiación y explotación mutó una vez más. El 
nuevo régimen de capitalismo administrado por el Estado -iniciado entreguerras y 
consolidado luego de la Segunda Guerra Mundial- atenuó la división entre esos dos 
procesos, sin abolirla. En esta era, la expropiación ya no excluyó la explotación, sino que 
se combinó con ella directamente en los mercados de trabajo segmentados del centro 
capitalista. En esos contextos, el capital cobró una prima confiscatoria a los 
trabajadores racializados, al pagarles menos que a los “blancos” y por debajo de los 
costos socialmente necesarios para su reproducción. Por lo tanto, en esta etapa la 
expropiación se articuló de modo directo con la explotación, inmiscuyéndose en la 
constitución interna del trabajo asalariado en forma de escalas salariales duales. 


Los afroestadounidenses fueron un ejemplo al respecto. Desplazados por la 
mecanización agrícola, se trasladaron en masa a las ciudades del Norte; allí, muchos de 
ellos pasaron a integrar el proletariado industrial, pero sobre todo como trabajadores de 
segunda clase, relegados a las labores más sucias y serviles. En esta era, su explotación 
se superpuso con la expropiación, ya que el capital no pagaba la totalidad de sus costos 
de reproducción. Lo que dio sustento al arreglo que posibilitó esas condiciones fue la 
subordinación política permanente de los afroestadounidenses bajo el régimen de Jim 
Crow. Durante la era del capitalismo administrado por el Estado, se los privó de 
protección política, en la medida en que la segregación, la denegación de derecho al 
voto y otras innumerables humillaciones institucionales insistían en impedirles la 
ciudadanía plena. Aun aquellos que consiguieron empleo en fábricas situadas en los 
estados del Norte o en astilleros ubicados sobre la Costa Oeste continuaron siendo más 
o menos expropiables, no portadores de derechos plenos y libres. Por lo tanto, fueron 
expropiados y explotados en forma simultánea.[29] 


Pese a haber desdibujado la línea que dividía la expropiación de la explotación, el 
régimen del capitalismo de Estado incrementó la diferencia de estatus asociada con las 
dos. Los recién creados Estados de bienestar en el centro capitalista dotaron de valor 


simbólico y material adicional al estatus de ciudadano-trabajador, al ampliar las 
protecciones y los beneficios dispensados a quienes podían reclamarlos. Al instituir los 
derechos laborales, la negociación con las empresas y el seguro social, no solo 
estabilizaron la acumulación para beneficio del capital sino que incorporaron 
políticamente a esos “trabajadores” que eran “solo” explotados. El efecto, sin embargo, 
fue intensificar la odiosa comparación con los excluidos de esa designación y 
estigmatizar más aún a los “otros” racializados. La vulnerabilidad continua y 
permanente de estos últimos a los abusos, notablemente anómala y experimentada como 
injusta, se convirtió en el objetivo de las protestas militantes en los años sesenta, 
cuando los activistas por los derechos civiles y el Black Power tomaron las calles. 


En la periferia, mientras tanto, estallaban las luchas por la descolonización, lo cual daría 
origen a una amalgama diferente entre explotación y expropiación. La independencia 
prometía elevar el estatus de los habitantes de las excolonias: dejarían de ser súbditos 
dependientes para convertirse en ciudadanos con derechos. Lo que sucedió fue que 
algunos estratos de la clase trabajadora lograron ese ascenso, pero de manera precaria 
y en condiciones inferiores. En una economía global fundada sobre el intercambio 
desigual, su explotación también estuvo pregnada de expropiación, pues los regímenes 
comerciales a los que esos estratos se enfrentaban desviaban valor hacia el centro, pese 
al derrocamiento de la dominación colonial. Por otra parte, los limitados avances de que 
gozaron algunos le fueron negados a la inmensa mayoría, que quedó excluida del 
vínculo salarial y sometida a la confiscación desembozada. Ahora, sin embargo, los 
expropiadores no solo eran gobiernos extranjeros y empresas transnacionales, sino 
también los Estados poscoloniales. La estrategia de desarrollo de estos Estados, 
centrada en la industrialización por sustitución de importaciones, a menudo implicó la 
expropiación de “sus propias” poblaciones nativas. E incluso los Estados en desarrollo 
que hicieron ingentes esfuerzos por mejorar la situación de campesinos y trabajadores 
no lograron completar su objetivo. La combinación de recursos estatales limitados, 
regímenes neoimperiales de inversión y comercio y desposesión continuada de la tierra 
aseguró que la línea entre expropiación y explotación permaneciera borrosa en el 
período poscolonial. 


En el capitalismo administrado por el Estado, por lo tanto, la explotación ya no estuvo 
tan divorciada de la expropiación, sino que las dos se articularon internamente en el 
trabajo industrial racializado, por un lado, y en las ciudadanías plagadas de concesiones 
otorgadas en los Estados poscoloniales. Sin embargo, la distinción entre las dos no se 
borró: variantes “puras” de las dos persistieron en el centro y en la periferia. 
Numerosas poblaciones (de modo casi invariable, personas de color) siguieron siendo 
lisa y llanamente expropiadas. Otras (casi siempre, europeas y “blancas”) eran 
“meramente” explotadas. La novedad fue el surgimiento de casos híbridos en que 
algunas personas se veían sometidas, al mismo tiempo, a mecanismos de expropiación y 
de explotación. Esas personas constituyeron una minoría en el capitalismo administrado 
por el Estado, pero fueron los heraldos de un mundo por venir. 


Si observamos el régimen actual, vemos que el híbrido expropiación/explotación se ha 
ampliado con creces. Esta etapa, que llamaré “capitalismo financiarizado”, descansa 
sobre un nexo novedoso y distintivo. Por un lado, se produjo una modificación drástica 
en la geografía y la demografía de los dos fenómenos. Buena parte de la explotación 
industrial a gran escala hoy en día se efectúa fuera del centro histórico, en los países 
denominados Brics[30] que alguna vez constituyeron la semiperiferia. Al mismo tiempo, 
la expropiación va en aumento, tanto que amenaza, una vez más, con superar a la 
explotación como fuente de beneficio. Entre estos desarrollos hay una conexión 
estrecha. A medida que la industria migra y las finanzas se metastatizan, la expropiación 
se universaliza y afecta no solo a sus sujetos tradicionales sino también a aquellos que 
antes estaban protegidos por su condición de ciudadano-trabajador e individuo libre. 


La deuda es uno de los principales culpables en este aspecto: las instituciones 
financieras internacionales presionan a los Estados para que se confabulen con los 
inversionistas en la canibalización de la riqueza perteneciente a poblaciones inermes. 
De hecho, es en gran medida por obra de la deuda que se desposee a los campesinos y 
se intensifican las apropiaciones de tierras por parte de las corporaciones en la periferia 


capitalista. Sin embargo, no son esas las únicas víctimas: en la práctica, todos los 
habitantes de excolonias que no son propietarios son expropiados por medio de la deuda 
soberana, ya que los Estados poscoloniales empeñados con prestamistas internacionales 
y atrapados en las “tenazas” del “ajuste estructural” se ven obligados a abandonar el 
desarrollismo en favor de políticas de liberalización que transfieren riqueza al capital 
corporativo y las finanzas internacionales. Lejos de reducir su deuda, esa 
restructuración no hace más que agravarla, pues eleva a niveles altísimos la relación 
entre servicio de la deuda y producto bruto nacional, y de este modo condena a 
innumerables generaciones a la expropiación, en algunos casos mucho antes de que 
nazcan y sin importar si además están o no sometidas a la explotación. 


La expropiación también es, cada vez más, el medio que permite llevar adelante la 
acumulación en el centro histórico. A medida que el trabajo precario y mal remunerado 
en el sector de los servicios reemplaza al trabajo industrial sindicalizado, los salarios 
caen por debajo de los costos de reproducción socialmente necesarios. Los trabajadores 
que antes eran “meramente” explotados, ahora son también expropiados. Esa doble 
condición, reservada con anterioridad a las minorías pero cada vez más generalizada, se 
ve agravada por el asalto al Estado de bienestar. El salario social disminuye, pues los 
ingresos fiscales que antes se destinaban a infraestructura pública y beneficios sociales 
se desvían al servicio de la deuda y la “reducción del déficit” con la esperanza de 
aplacar a “los mercados”. Mientras los salarios reales se desploman, los servicios que 
solían ser provistos por el Estado, como el cuidado de los niños, recaen en las familias y 
las comunidades (léase: en las mujeres, quienes además están empleadas en trabajos 
asalariados precarios y son, por tanto, explotadas y expropiadas por partida doble). 
Tanto en el centro como en la periferia, en una carrera de reducción de costos, se 
recortan los impuestos corporativos, lo cual diezma aún más las arcas del Estado y 
justifica, en apariencia, una mayor “austeridad”, lo que en efecto completa el círculo 
vicioso. Las dádivas adicionales a las corporaciones evisceran los derechos laborales, 
ganados con tanto esfuerzo, y dejan a los trabajadores que alguna vez gozaron de 
protección expuestos a los abusos. Sin embargo, se espera que tanto ellos como muchos 
otros compren mercaderías baratas de fabricación extranjera. En esas condiciones, un 
gasto de consumo continuo requiere una deuda de consumo ampliada, lo cual engrosa 
las billeteras de los inversionistas mientras canibaliza a los ciudadanos-trabajadores de 
todo color, aunque en especial a los prestatarios racializados, que son incentivados a 
tomar préstamos hiperexpropiativos de alto riesgo a muy corto plazo. Por lo tanto, en 
todos los niveles y en todas las regiones, la deuda es el motor que impulsa las nuevas 
oleadas de expropiación en el capitalismo financiarizado. 


En el presente régimen, pues, encontramos un nuevo entrelazamiento de la explotación 
y la expropiación, una nueva lógica de subjetivación política. En lugar de la nítida 
división anterior entre sujetos dependientes expropiables y trabajadores libres 
explotables, lo que hay es un continuo. En un extremo se sitúa la masa creciente de 
sujetos expropiables indefensos; en el otro, las decrecientes filas de los ciudadanos- 
trabajadores protegidos y “solo” sometidos a explotación. En el centro del continuo se 
yergue una nueva figura, formalmente libre pero vulnerable en grado sumo: el 
ciudadano-trabajador expropiado y explotado. Esta nueva figura, ya no más restringida a 
las poblaciones periféricas y las minorías raciales, se está convirtiendo en la norma. 


Sin embargo, el continuo expropiación-explotación sigue racializado. La representación 
de las personas de color en el extremo de la expropiación todavía es desproporcionada, 
como puede verse en los Estados Unidos. Los estadounidenses de piel negra y morena a 
quienes durante mucho tiempo se les negaron los créditos, por lo que se vieron 
confinados a viviendas segregadas de baja calidad, además de recibir salarios 
demasiado bajos como para acumular ahorros, pasaron a quedar sistemáticamente en la 
mira de proveedores de préstamos de alto riesgo; como consecuencia, registraron las 
tasas más elevadas de ejecuciones hipotecarias de viviendas en el país. De manera 
similar, los pueblos y vecindarios habitados por minorías que por mucho tiempo se 
vieron privados de recursos públicos resultaron fuertemente afectados por los cierres de 
plantas fabriles, que no solo les costaron puestos de trabajo sino también ingresos 
fiscales y, por lo tanto, fondos para escuelas, hospitales, mantenimiento de la 
infraestructura básica, lo cual con el tiempo condujo a una situación de debacle en 


lugares como Flint, Míchigan y el Distrito Noveno de Nueva Orleans. Por último, los 
hombres negros, siempre sometidos a condenas diferenciales, encarcelamientos 
rigurosos, trabajo forzado y violencia socialmente tolerada (también a manos de la 
policía) son objeto de reclutamiento masivo por lo que los teóricos críticos de la raza 
denominan complejo penitenciario-industrial: enjaulados en instituciones carcelarias 
con la capacidad colmada por las tasas desproporcionadamente altas de desocupación y 
una “guerra contra las drogas” que apunta contra personas que posean cantidades 
reducidas de pasta base de cocaína. Pese a los cambios experimentados en la relación 
expropiación-explotación, el racismo sigue vivo y goza de buena salud en el capitalismo 
financiarizado, que a decir verdad es un caníbal ávido de infligir castigo. 


¿Sigue siendo el capitalismo necesariamente racista todavía? 


¿Qué se desprende de lo dicho en relación con la teoría y la práctica del antirracismo? 
¿La actual distensión de la división entre explotación y expropiación significa acaso que 
la estructura que sostuvo cuatrocientos años de opresión racial capitalista por fin se 
está disolviendo? ¿El capitalismo dejó de ser necesariamente racista? Y si así fuera, 
¿también se está disolviendo el poder del racismo para dividir a las poblaciones? 


El análisis aquí expuesto sugiere el desmoronamiento, si no la desaparición total, de lo 
que a lo largo de la historia funcionó como base estructural del racismo en la sociedad 
capitalista. Desde sus orígenes hasta el presente, el capitalismo siempre necesitó tanto 
la expropiación como la explotación. En el pasado, sin embargo, requirió, además, su 
separación mutua y su asignación a dos poblaciones diferentes divididas por la línea de 
color. Hoy en día, ese segundo requisito perdió vigencia. Por el contrario, el régimen 
actual recluta a casi todos los adultos no propietarios para el trabajo asalariado, pero le 
paga a la abrumadora mayoría menos que los costos socialmente necesarios para su 
reproducción. Al reducir el “salario social” mediante el desmantelamiento de la 
provisión pública, deja al grueso de la población no propietaria atrapado en los 
tentáculos de la deuda. Mediante la universalización de la precariedad, el capitalismo 
financiarizado explota y expropia simultáneamente a casi todo el mundo. 


Sin embargo, la opresión racial perdura en esta etapa del capitalismo. Las personas de 
color siguen siendo racializadas y tienen mucho mayores probabilidades de ser pobres, 
desempleadas, carecer de vivienda, padecer hambre y enfermedades; también de ser 
víctimas de delitos y préstamos usurarios; de ser encarceladas y condenadas a muerte; 
de ser acosadas y asesinadas por la policía; de ser usadas como carne de cañón o 
esclavas sexuales y convertidas en refugiadas o “daño colateral” en guerras 
interminables; de ser desposeídas y obligadas a escapar de la violencia, la pobreza y 
otros desastres inducidos por el cambio climático, solo para ser confinadas en jaulas 
situadas en las fronteras o morir ahogadas en el mar. 


Tomados en conjunto, estos desarrollos presentan un enigma analítico. Por un lado, el 
capitalismo financiarizado disuelve la estructura político-económica que sustentó la 
opresión racial en regímenes anteriores. Por otro, todavía alberga disparidades raciales 
y fomenta antagonismos raciales. La pregunta es: ¿por qué? ¿Por qué el racismo 
sobrevive a la desaparición de la separación nítida entre expropiación y explotación? 
¿Por qué quienes hoy en día comparten la condición objetiva de ser sujetos explotados y 
expropiados no se ven a sí mismos como compañeros de viaje en el mismo barco (que 
además hace agua y no es apto para navegar)? ¿Por qué no se unen para oponerse al 
nexo expropiación-explotación, más borroso y difuso, del capitalismo financiarizado que 
los perjudica a todos? 


No es sorprendente que alianzas de esas características hayan aparecido solo en raras 
ocasiones en etapas previas de la historia del capitalismo. Antes, la división racializada 
entre expropiación y explotación alentaba a los (doblemente) libres “trabajadores” del 
centro capitalista a disociar sus intereses y objetivos de los intereses y objetivos de los 
sujetos dependientes de la periferia, incluida la periferia interior al centro. Como 
resultado, lo que se entendía como lucha de clases se desconectaba con demasiada 
facilidad de las luchas contra la esclavitud, el imperialismo y el racismo, cuando no se 
oponía directamente a ellas. Y también ocurría a la inversa: movimientos cuyo objetivo 
residía en superar la opresión racial perdían la fe en las alianzas con los “trabajadores” 
y, a veces, incluso las desdeñaban. El efecto del capitalismo a lo largo de la historia fue 
debilitar las fuerzas emancipatorias. 


Pero eso era lo que sucedía entonces. ¿Cuáles son las perspectivas de esas alianzas hoy, 
cuando la opresión racial en la sociedad capitalista dejó de ser estrictamente 
“necesaria”? La perspectiva aquí delineada sugiere una prognosis mixta. Desde el punto 
de vista objetivo, el capitalismo financiarizado borroneó la separación mutua entre 


expropiación y explotación que daba sustento al racismo en el pasado. Desde el punto de 
vista subjetivo, sin embargo, la nueva configuración puede agravar el antagonismo 
racial, al menos en el corto plazo. Cuando siglos de estigmas y abusos racializados se 
entrelazan con la necesidad voraz del capital de contar con sujetos para explotar y 
expropiar, el resultado es un sentimiento de intensa inseguridad y profunda paranoia - 
por tanto, una búsqueda desesperada de seguridad- y un racismo exacerbado. 


Cierto es que quienes antes estuvieron protegidos de la (excesiva) depredación no están 
en modo alguno dispuestos a compartir hoy la carga de esa expoliación, y eso no solo 
por ser racistas (más allá de que muchos lo sean). Ocurre que también ellos tienen 
reclamos legítimos, que surgen de una u otra forma, como es natural. En ausencia de un 
movimiento multirracial que luche por la abolición de un sistema social que impone la 
expropiación de forma casi universal, sus reclamos encuentran expresión en las filas 
cada día más numerosas del populismo autoritario de derecha. Actualmente, esos 
movimientos florecen en casi todos los países del centro histórico del capitalismo, y 
también en unos cuantos centros de la antigua periferia. Representan la respuesta, 
completamente previsible, al “neoliberalismo progresista” de nuestros tiempos. Las 
élites que encarnan esa perspectiva apelan con cinismo a la “equidad” mientras amplían 
el alcance de la expropiación: piden a quienes alguna vez estuvieron protegidos de lo 
peor por su condición de “blancos” o “europeos” que renuncien a ese estatus favorecido, 
acepten su creciente precariedad y se rindan ante los abusos, mientras ellos canalizan 
sus activos a inversionistas sin ofrecerles a cambio otra cosa que aprobación moral.[31] 


En este contexto, las perspectivas políticas para una sociedad posracial no son 
promisorias, pese a la posibilidad de una apertura estructural. Las alianzas 
multirraciales no surgen de manera espontánea a partir de una configuración nueva y 
menos nítida del nexo expropiación-explotación. Por el contrario, en el mundo 
brutalmente rapaz del capitalismo financiarizado, los antagonismos raciales se 
intensifican. Hoy, cuando en teoría sería viable la existencia de un capitalismo no racial, 
en la práctica esa posibilidad se ve obstruida por una combinación tóxica de 
disposiciones sedimentadas, angustias exacerbadas y manipulaciones cínicas. 


Sin embargo, antes de lamentarnos por ese hecho debemos preguntarnos qué, 
exactamente, podría significar “capitalismo no racial” en las actuales condiciones. En 
una interpretación, sería un régimen en el cual las personas de color contarían con una 
representación proporcional en los altos mandos de las finanzas internacionales y el 
poder político, por un lado, y entre las víctimas expropiadas y explotadas por estos 
últimos, por el otro. Contemplar esta posibilidad no les aportaría gran consuelo a los 
antirracistas, pues significaría el empeoramiento sostenido de las condiciones de vida de 
la inmensa mayoría de las personas de color, entre otros. Orientado a lograr una paridad 
dentro del contexto de una desigualdad creciente, un capitalismo no racial de estas 
características llevaría, en el mejor de los casos, a una canibalización con igualdad de 
oportunidades en medio de una creciente animosidad racial. 


El análisis aquí expuesto sugiere la necesidad apremiante de una transformación más 
radical. Pese a lo que sostengan los neoliberales progresistas, no es posible derrotar al 
racismo por medio de la canibalización con igualdad de oportunidades, como tampoco - 
pese a lo que afirmen los liberales tradicionales- mediante la reforma jurídica. Por ese 
mismo motivo, y pese a lo que postulen los nacionalistas negros, el antídoto no radica en 
zonas industriales subsidiadas para estimular el desarrollo de ciertas regiones, ni en el 
control comunitario o la autodeterminación. Tampoco, como sostendrían los socialistas 
tradicionales, el foco exclusivo en la explotación podría emancipar a las poblaciones 
racializadas ni, para el caso, a trabajador alguno, sea del color que sea. Por el contrario, 
como vimos aquí, también es necesario apuntar a la expropiación a la cual la explotación 
se ve sistemáticamente vinculada. Lo que se necesita, en rigor, es superar el perdurable 
nexo que sostiene el capitalismo entre expropiación y explotación, para transformar la 
matriz general y erradicarlas a las dos aboliendo el sistema más amplio que genera su 
simbiosis. 


Para superar el racismo, hoy en día se requieren alianzas multirraciales cuyo objetivo 
consista en lograr esa transformación. Si bien esas alianzas no nacen en forma 
automática como resultado de un cambio estructural, pueden ser construidas mediante 


el esfuerzo político sostenido. La condición sine qua non es una perspectiva que ponga 
el acento sobre la simbiosis entre expropiación y explotación en el capitalismo 
financiarizado. Al dejar de manifiesto su imbricación mutua, esa perspectiva sugiere que 
ninguna de las dos puede superarse por sí sola. El destino de una y otra está atado, 
como lo está el de las poblaciones que en épocas previas estuvieron nítidamente 
divididas y hoy están tan incómodamente próximas. Ahora que los explotados son 
también los expropiados, y viceversa, acaso resultase posible, por fin, vislumbrar una 
alianza entre ellos. Quizá, al desdibujar la línea que separa la expropiación de la 
explotación, el capitalismo financiarizado esté creando la base material para su 
abolición conjunta. Sin embargo, de nosotros depende aprovechar la oportunidad y 
convertir una posibilidad histórica en una verdadera fuerza histórica para la 
emancipación. 


En ningún caso sería sencillo lograr ese objetivo. Pero se vuelve aun más difícil si 
evaluamos algunas características estructurales adicionales de la sociedad capitalista. 
Como vimos en el capítulo 1, la expropiación racializada no es la única forma arraigada 
de dominación en esa sociedad, sino que comparte esa condición con injusticias 
fundadas sobre las otras moradas ocultas que ya identificamos -política, ecológica y 
social-reproductiva- y está profundamente entrelazada con ellas. Para comprender de 
manera cabal el racismo, primero hay que comprender esas otras formas de 
dominación. Por ende, en el siguiente capítulo contemplaré las formas de canibalización 
marcadas por los estereotipos de género que nacen de la separación estructural de 
producción y reproducción propia del capitalismo. 


16] Se conoce como “leyes Jim Crow” las normas racistas que entraron en vigor a 
mediados del siglo XIX en los Estados Unidos y segregaban a las personas 
afrodescendientes en los ámbitos públicos o en los medios de transporte. [N. de E.] 


[17] La expresión “marxismo negro” fue acuñada por Cedric Robinson, que dio origen a 
la noción de una tradición de pensamiento marxiana distintiva para la liberación negra. 
Véase Cedric Robinson, Black Marxism, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
1999 [ed. cast.: Marxismo negro. La formación de la tradición radical negra, Madrid, 


Traficantes de Sueños, 2020]. Sin embargo, Robinson no solo no adhirió ni respaldó esa 


tradición, sino que se posicionó como su crítico. Entre los trabajos de algunos 
exponentes destacados del marxismo negro, se incluyen C. L. R. James, The Black 
Jacobins, Londres, Penguin, 1938 [ed. cast.: Los jacobinos negros, Navarra, Katakrak, 
2022]; W. E. B. Du Bois, Black Reconstruction in America, 1860-1880, Nueva York, 
Harcout, Brace and Company, 1938; Eric Williams, Capitalism and Slavery, Chapel Hill, 
University of North Carolina Press, 1944 [ed. cast.: Capitalismo y esclavitud, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2011]; Oliver Cromwell Cox, Caste, Class, and Race. A Study of 


Social Dynamics, Nueva York, Monthly Review, 1948; Stuart Hall, “Race, Articulation, 
and Societies Structured in Dominance”, en Unesco (ed.), Sociological Theories. Race 


and Colonialism, París, Unesco, 1980, pp. 305-345; Walter Rodney, How Europe 
Underdeveloped Africa, Washington, DC, Howard University Press, 1981 [ed. cast.: De 
cómo Europa subdesarrolló a África, Madrid, Siglo XXI, 19821; Angela Davis, Women, 
Race, and Class, Londres, Women's Press, 1982 [ed. cast.: Mujeres, raza y clase, 
Madrid, Akal, 2019]; Manning Marable, How Capitalism Underdeveloped Black 
America, Brooklyn, South End Press, 1983; Barbara Fields, “Slavery, Race, and Ideology 
in the United States of America”, New Left Review, vol. 181, mayo-junio de 1990, pp. 95- 
118 y 168; Robin D. G. Kelley, Hammer and Hoe. Alabama Communists during the Great 
Depression, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1990, y Race Rebel. 
Culture, Politics, and the Black Working Class, Nueva York, Free Press, 1996; y de 
Cornel West, “The Indispensability Yet Insufficiency of Marxist Theory” y “Race and 


Social Theory”, ambos en The Cornel West Reader, Nueva York, Basic Civitas, 1999, pp. 
213-230 y 251-267. 


[18] Esta expresión designó originariamente la investigación realizada para dilucidar la 
relación entre derecho y raza. Posteriormente se apoderaron del término actores de la 


derecha estadounidense, que lo emplean para designar y deslegitimar cualquier tipo de 


indagación antirracista sistemática. Aquí y en todo el libro, utilizo la denominación no 
en forma peyorativa sino apreciativamente para designar la amplia gama de teorización 
antirracista y antiimperialista que incluye la teoría de la liberación negra sin limitarse a 
ella. 


[19] Michael C. Dawson, Blacks In and Out of the Left, Cambridge, Massachusetts, 
Harvard University Press, 2013; Ruth Wilson Gilmore, Golden Gulag. Prisons, Surplus, 
Crisis, and Opposition in Globalizing California, Berkeley - Los Ángeles, University of 
California Press, 2017; Cedric Johnson, Revolutionaries to Race Leaders. Black Power 


and the Making of African American Politics, Mineápolis, University of Minnesota Press, 
2007; Barbara Ransby, Making All Black Lives Matter. Reimagining Freedom in the 


Twenty-First Century, Berkeley - Los Ángeles, University of California Press, 2018; y, de 
Keeanga-Yamahtta Taylor, From +Black Lives Matter to Black Liberation, Chicago, 
Haymarket, 2016 [ed. cast.: De BlackLivesMatter+f a la liberación negra, Buenos Aires, 
Tinta Limón, 2017] y Race for Profit. How Banks and the Real Estate Industry 
Undermined Black Homeownership, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 
2021. 


[20] Sería falso decir que Marx no tuvo en cuenta en absoluto estos procesos. Por el 
contrario, escribió en El capital, por ejemplo, acerca de la esclavitud, del colonialismo, 
de la expulsión de los irlandeses y del “ejército industrial de reserva”. Sin embargo, con 
la excepción de este último, no sistematizó los análisis al respecto. Estas cuestiones 


tampoco generaron categorías que cumplan un rol esencial y estructural en su 
concepción del capitalismo. Véase Karl Marx, Capital, vol. I, ob. cit., pp. 781-802, 854- 


870, 914-926 y 931-940. En cambio, una extensa línea de pensadores posteriores 
procuró incorporar el análisis de la opresión racial al marxismo. Véanse nn. 16 y 18. Mi 
propio aporte se nutre de ellos, aunque también desarrolla un argumento conceptual de 
características diferentes. 


[21] Esta formulación se hace eco de un pensamiento de Jason Moore, quien señala la 
dependencia continua que tiene el capital de la expropiación de trabajo no remunerado 
(de la naturaleza y de las personas). Así, escribe: “Las tecnologías de maximización de la 
productividad reactivan la acumulación en la totalidad del sistema cuando ponen en 
marcha una vasta apropiación de una naturaleza no capitalizada. Para cada Amsterdam, 
tiene que haber una cuenca del Vístula. Para cada Mánchester, un delta del Misisipi” 


(Jason W. Moore, “The Capitalocene, Part II: Accumulation by Appropriation and the 
Centrality of Unpaid Work/Energy”, Journal of Peasant Studies, vol. 45, 2018). 


[22] Como explico en el apartado siguiente, la táctica de “dividir y gobernar” activa 
jerarquías de estatus codificadas en términos raciales que distinguen a los ciudadanos 
de los sujetos sometidos, a quienes cuentan con ciudadanía de los extranjeros, a los 
individuos libres de los esclavos, a los “europeos” de los “nativos”, a los “blancos” de los 


“negros”, a los “trabajadores con derechos” de los “parásitos” dependientes. 
[23] Karl Marx, Capital, vol. 1, ob. cit., pp. 873-876. 


[24] Para otro análisis que extiende el concepto de acumulación primitiva más allá del 
acopio inicial, véase Robin Blackburn, “Extended Primitive Accumulation”, en The 
Making of New World Slavery. From the Baroque to the Modern, 1492-1800, Londres - 


Nueva York, Verso, 2010. 
[25] La dependencia de la acumulación respecto de la subjetivación es un caso especial 


de un fenómeno más amplio. En otros aspectos, el “subsistema económico” del 
capitalismo depende para su mera existencia de condiciones que le son externas, 
incluidas algunas que solo pueden ser garantizadas por los poderes políticos. Es obvio 
que la acumulación requiere un marco legal que garantice los derechos de propiedad, 
haga cumplir los contratos y dirima disputas. Igualmente necesarias son las fuerzas 


represivas, que suprimen rebeliones, mantienen el orden y gestionan el disenso. 
Asimismo, las iniciativas políticas orientadas a la gestión de las crisis resultaron 


indispensables en momentos diversos de la historia del capitalismo, como también lo fue 
la provisión pública de infraestructura, asistencia social y, por supuesto, dinero. Analizo 
esas funciones políticas indispensables en el capítulo 5, así como en “Legitimation 


Crisis? On the Political Contradictions of Financialized Capitalism”, Critical Historical 


Studies, vol. 2, n? 2, 2015, pp. 1-33. Aquí, en cambio, me centro en la función, 
igualmente necesaria, de la subjetivación política. 


[261 Judith Shklar, American Citizenship. The Quest for Inclusion, Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 1998 [ed. cast. parcial: “Ciudadanía 


americana: la búsqueda de la inclusión”, Eunomía. Revista en Cultura de la Legalidad, 
vol. 21, pp. 357-391, disponible en <doi.org/10.20318/eunomia.2021.6354>1. 


[27] Karl Marx, Capital, vol. 1, ob. cit., p. 915 [ed. cast. cit., vol. 3, p. 939]. 


[28] Nancy Fraser y Linda Gordon, “A Genealogy of ‘Dependency’: Tracing a Keyword of 
the US Welfare State”, Signs. Journal of Women in Culture and Society, vol. 19, n° 2, 
invierno de 1994, pp. 309-336. Reimpreso en Nancy Fraser, Fortunes of Feminism. From 
State- Managed Capitalism to Neoliberal Crisis, Londres - Nueva York, Verso, 2013 [ed. 
cast.: Fortunas del feminismo, Quito, IAEN, 20151. 


[29] Sugiero que la situación del trabajo racializado en el capitalismo administrado por 
el Estado combinó elementos de expropiación con elementos de explotación. Por un 
lado, los trabajadores de color recibían en el centro estadounidense un salario inferior a 
los costos promedio socialmente necesarios para su reproducción. Por el otro, si bien 
contaban con el estatus formal de personas libres y ciudadanos estadounidenses, no 
podían recurrir a los poderes públicos para hacer valer sus derechos; por el contrario, 
quienes se suponía que debían protegerlos de la violencia solían ser los que la 
perpetraban. Así, su estatus amalgamó aspectos tanto políticos como económicos de la 
explotación y la expropiación. El fenómeno se comprende mejor de este modo, como una 
amalgama o un híbrido de explotación y expropiación, que mediante el concepto más 
conocido de “superexplotación”. Si bien indudablemente ese término es evocador, se 
centra con exclusividad en los aspectos económicos de la brecha salarial entre razas, 
pasando por alto las diferencias de estatus. Mi enfoque, por el contrario, apunta a 
visibilizar el entrelazamiento de la depredación económica con la subordinación política. 


Con relación a un análisis de la superexplotación, véase, por ejemplo, Ruy Mauro 
Marini, Dialéctica de la dependencia, México, Era, 1973. 


[30] Brics es sigla de Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica. 
[31] Para mayores precisiones sobre el neoliberalismo progresista, véase Nancy Fraser, 


“The End of Progressive Neoliberalism”, Dissent, primavera de 2017, Véase también 
Nancy Fraser, The Old Is Dving and the New Cannot Be Born. From Progressive 
Neoliberalism to Trump and Beyond, Londres - Nueva York, Verso, 2019 [ed. cast.: “Lo 
viejo está muriendo y lo nuevo no termina de nacer”, en ¡Contrahegemonía ya! Por un 


populismo progresista que enfrente al neoliberalismo, Buenos Aires, Siglo XXI, 20191. 


3. Devorador de cuidados: por qué la reproducción 
social es un sitio fundamental de crisis capitalista 


Si el capital se nutre de la riqueza de las poblaciones racializadas, entonces también es 
un devorador de cuidados.[32] En nuestros días, esa vertiente de su índole caníbal 
encuentra expresión en el agotamiento social y la falta de tiempo generalizados, 
experiencias que tienen su base estructural en la realidad social. El hecho es que 
nuestro sistema social drena las energías requeridas para atender a las familias, 
mantener los hogares, sostener las comunidades, alimentar las amistades, construir 
redes políticas y forjar solidaridades. Usualmente denominadas “trabajo de cuidado”, 
estas actividades son indispensables para la sociedad: recobran a los seres humanos, 
tanto a diario como generacionalmente, y preservan los lazos sociales. En las sociedades 
capitalistas, además, garantizan la provisión de fuerza de trabajo mercantilizada de la 
cual el capital extrae plusvalía. Sin este trabajo de reproducción social, como lo 
denominaré, no podría haber producción o ganancia o capital; no existirían ni la 
economía ni la cultura ni el Estado. En rigor, es justo decir que ninguna sociedad, 
capitalista o de otro tipo, que canibalice sistemáticamente la reproducción social puede 
sobrevivir mucho tiempo. Y sin embargo, eso es lo que está haciendo la forma actual de 
capitalismo: desvía los recursos emocionales y materiales (que deberían dedicarse al 
trabajo de cuidado) a otras actividades no esenciales que engrosan las arcas 
corporativas mientras nos expolian. El resultado es una crisis de grandes proporciones, 
no solo de cuidados sino de reproducción social, en el sentido más amplio. 


Pese a su gravedad, esta crisis no es sino una manifestación del frenesí alimentario 
general que describo en este libro. En el período presente, el capital no solo canibaliza 
la reproducción social, sino también los poderes públicos y las capacidades políticas y la 
riqueza de la naturaleza y de las poblaciones racializadas. El resultado es una crisis 
general de nuestro orden social en su conjunto, cuyas diversas vertientes se intersecan 
y exacerban entre sí. Sin embargo, los análisis actuales se centran, sobre todo, en los 
aspectos económicos o ecológicos y hacen caso omiso de la reproducción social pese a 
su urgencia e importancia. Esa falta de atención, indudablemente vinculada al sexismo, 
bloquea nuestras posibilidades de hacer frente al desafío. La vertiente de los cuidados 
ocupa un lugar tan decisivo dentro de la crisis general que si se hace abstracción de ella 
no es posible comprender de manera cabal ninguno de los otros factores. Sin embargo, 
lo opuesto es también verdadero: la crisis de la reproducción social no se da 
aisladamente ni puede entenderse aparte del resto. Entonces, ¿cómo interpretarla? 


Propongo entender la actual crisis de cuidado como una expresión aguda de la 
contradicción social-reproductiva inherente al capitalismo. Esta formulación sugiere dos 
ideas. Primero, que las presiones que hoy en día se ejercen sobre el cuidado no son 
accidentales, sino que tienen raíces estructurales profundas en nuestro actual orden 
social, al que me referí en capítulos anteriores como capitalismo financiarizado. Aun así 
-y esta es la segunda idea-, dicha crisis en el terreno de la reproducción social indica 
que hay algo podrido no solo en la forma actual del sistema, sino en la sociedad 
capitalista. Lo que debe ser transformado no es solo el neoliberalismo, sino el 
capitalismo. 


Mi tesis, por lo tanto, es que cualquier forma de sociedad capitalista incluye una 
contradicción social o tendencia a la crisis de profundo arraigo: por un lado, la 
reproducción social es condición básica necesaria para la acumulación sostenida de 
capital; por el otro, la pulsión del capitalismo a la acumulación ilimitada lo lleva a 
canibalizar las actividades sociorreproductivas sobre las cuales se funda. Esta 
contradicción social del capitalismo reside en la raíz de lo que se denomina nuestra 
crisis de cuidados. A pesar de ser inherente al capitalismo en tanto tal, cobra una 
apariencia diferente y distintiva en cada forma históricamente específica de sociedad 
capitalista. Los déficits de cuidados que vivenciamos hoy en día son la forma que esta 
contradicción adopta en la etapa actual, financiarizada, del desarrollo capitalista. 


Puro lucro, a expensas del mundo de la vida 


Para entender el porqué de esa afirmación, necesitamos ampliar nuestra idea de lo que 
se considera una contradicción del capitalismo. La mayoría de los analistas ponen el 
acento sobre las contradicciones internas de la economía del sistema. Sostienen que en 
el núcleo de esa economía hay una tendencia intrínseca a la autodesestabilización, que 
se expresa periódicamente en crisis económicas: derrumbes del mercado bursátil, ciclos 
de auge y caída, depresiones generalizadas. Esta visión es acertada, hasta donde llega. 
Sin embargo, no aporta un panorama completo de las contradicciones inherentes al 
capitalismo, porque pasa por alto un rasgo crucial de su sistema social: el impulso del 
capital a canibalizar riqueza en zonas que se encuentran más allá (o detrás) de lo 
económico. Esa omisión se resuelve pronto si adoptamos la interpretación ampliada del 
capitalismo que delineamos en los capítulos anteriores. Dado que abarca tanto la 
economía oficial como sus condiciones básicas no económicas, ese enfoque nos brinda la 
posibilidad de conceptualizar y criticar la gama completa de contradicciones inherentes 
al capitalismo, incluidas las centradas en la reproducción social. Veamos la explicación. 


La economía capitalista depende de (bien podría decirse: consume parasitariamente) 
actividades de provisión, cuidado e interacción que producen y mantienen vínculos 
sociales, pero no les asigna valor monetizado y las trata como si fueran gratuitas. Esas 
actividades, denominadas de diversas maneras (“cuidado”, “trabajo afectivo” o 
“subjetivación”), forman los sujetos humanos del capitalismo y los sostienen como seres 
naturales corporizados, al tiempo que los constituyen como seres sociales al conformar 
el habitus y el ethos cultural donde se mueven. El trabajo de dar a luz y socializar a los 
niños ocupa un lugar preponderante en este proceso, como también el cuidado de los 
ancianos, la manutención de los hogares, la construcción de comunidades y la 
preservación de los significados compartidos, las disposiciones afectivas y los horizontes 
de valor que dan sostén a la cooperación social. 


Interpretado en sentido amplio, el trabajo de reproducción social es esencial en todas 
las sociedades. En las sociedades capitalistas, sin embargo, asume otra función más 
específica: producir y reponer las clases cuya fuerza de trabajo el capital explota para 
obtener plusvalor. Por irónico que parezca, el trabajo de cuidado produce la fuerza 
laboral que el sistema llama “productiva”, pero se lo considera “no productivo”. Es 
verdad que en buena parte, aunque no todo, dicho trabajo de cuidado está localizado 
fuera de los circuitos de acumulación de valor de la economía oficial: en los hogares y 
los barrios, en instituciones de la sociedad civil y en instituciones públicas. Además, es 
relativamente reducida la parte de ese trabajo que produce valor en el sentido 
capitalista, incluso cuando se lo efectúa en forma remunerada. Con todo, sin importar 
dónde se realiza y si es o no remunerada, la actividad sociorreproductiva es necesaria 
para el funcionamiento del capitalismo. Ni el trabajo asalariado considerado productivo 
ni el plusvalor que de él se extrae podrían existir en ausencia del trabajo de cuidado. 
Solo gracias a las tareas domésticas, la crianza de los niños, la escolaridad, el cuidado 
afectivo y un sinfín de actividades vinculadas con ellos, el capital puede conseguir una 
fuerza de trabajo adecuada a sus necesidades en calidad y cantidad. La reproducción 
social es una precondición indispensable de la producción económica en una sociedad 
capitalista.[33] 


Sin embargo, al menos de la era industrial en adelante, las sociedades capitalistas 
separaron el trabajo de reproducción social del trabajo de producción económica. 
Mediante la asociación del primero con las mujeres y del segundo con los hombres, 
envolvieron las actividades reproductivas en una nube de sentimientos, como si ese 
trabajo debiera ser su propia recompensa o, en caso de no serlo, solo se lo debiera 
remunerar con migajas, a diferencia del trabajo desempeñado en forma directa para el 
capital, que se paga (en teoría) con un salario del cual el trabajador puede vivir. De este 
modo, las sociedades capitalistas crearon una base institucional para formas nuevas, 
modernas, de subordinación de la mujer. Al escindir el trabajo reproductivo del universo 
más amplio de actividades humanas, en el que previamente el trabajo de la mujer 


ocupaba un lugar reconocido, lo relegaron a una esfera doméstica recién 
institucionalizada en la que la importancia social de esa labor quedó opacada, envuelta 
en la niebla de unas nociones de femineidad de reciente invención. Y en este nuevo 
mundo, donde el dinero devino un medio primordial de poder, el hecho de que ese 
trabajo no fuera remunerado o estuviera mal pago selló la cuestión: quienes se 
desempeñan en trabajo reproductivo esencial quedan estructuralmente subordinados a 
quienes perciben salarios vitales a cambio del trabajo generador de plusvalor en la 
economía oficial, aunque sea el trabajo de los primeros el que posibilita el de los 
segundos. 


Por lo general, las sociedades capitalistas separan la reproducción social de la 
producción económica, asocian la primera con las mujeres y oscurecen su importancia y 
su valor. Paradójicamente, sin embargo, hacen depender sus economías oficiales de los 
propios procesos de reproducción social cuyo valor desestiman. Esa peculiar relación 
entre división, dependencia y desestimación constituye una receta infalible para la 
desestabilización. De hecho, aquí nos encontramos con una contradicción: por un lado, 
la producción económica capitalista no se sustenta a sí misma, sino que descansa sobre 
la reproducción social; por el otro, su impulso hacia la acumulación ilimitada amenaza 
con desestabilizar los propios procesos reproductivos y capacidades que el capital -así 
como todos nosotros- necesita. El efecto en el tiempo, como veremos, es poner en riesgo 
periódicamente las condiciones sociales necesarias de la economía capitalista. 


Aquí reside una “contradicción social” arraigada en lo profundo de la estructura 
institucional de la sociedad capitalista. Al igual que las contradicciones económicas que 
pusieron de relieve los marxistas, también esta sirve de base a una tendencia a la crisis. 
En este caso, sin embargo, el problema no está situado “dentro” de la economía 
capitalista, sino en la frontera que separa (y conecta) la producción y la reproducción. 
Ni intraeconómica ni intradoméstica, da lugar a un choque entre las respectivas 
gramáticas normativas y lógicas de acción de esos dos ámbitos. Por supuesto, la 
contradicción suele silenciarse y la tendencia a la crisis queda oscurecida. Se vuelve 
aguda, sin embargo, cuando la pulsión del capital hacia la acumulación expandida se 
desamarra de sus bases sociales y se les pone en contra. Cuando esto sucede, la lógica 
de la producción económica ignora la lógica de la reproducción social y, como resultado, 
desestabiliza los procesos mismos de los cuales depende el capital; así, pone en riesgo 
las capacidades sociales (tanto domésticas como públicas) necesarias para sostener la 
acumulación en el largo plazo. Al destruir sus propias condiciones de posibilidad, la 
dinámica de la acumulación del capital imita al uróboro y se come su propia cola. 


Accesos históricos de deglución de cuidados por parte del capital 


La contradicción social mencionada es propia del capitalismo en general: está inscripta 
en su ADN. Sin embargo, adopta diferentes formas en etapas distintas del desarrollo del 
sistema. De hecho, la organización capitalista de la reproducción social ha 
experimentado cambios históricos radicales, a menudo como resultado de la disputa 
política. En períodos de crisis, en especial, los actores sociales se enfrentan entre sí por 
los límites que separan la economía de la sociedad, la producción de la reproducción y el 
trabajo de la familia, y en ocasiones logran modificar su trazado. Esas “luchas por los 
límites”, como las denominé en el capítulo 1, son tan centrales en las sociedades 
capitalistas como lo son las luchas en los lugares de producción que suelen privilegiar 
los izquierdistas, con las cuales están entrelazadas. Y los cambios que esas luchas 
provocan marcan transformaciones históricas. 


Una perspectiva que sitúe en primer plano esos cambios estará en condiciones de 
distinguir cuatro regímenes de reproducción social y producción económica en la 
historia del capitalismo. Estos regímenes igualan la secuencia de regímenes de 
acumulación racializada relevados en el capítulo 2, con los cuales se intersecan y 
superponen. Aquí encontramos el régimen mercantil capitalista del siglo XVI al XVIII, el 
régimen liberal colonial del siglo XIX, el régimen administrado por el Estado de 
mediados del siglo XX y el régimen capitalista financiarizado de la era actual. Mi foco, 
en estos párrafos, apunta hacia el trabajo de reproducción social: cómo está organizado 
y dónde está situado en cada etapa. ¿Las personas que lo desempeñan están 
posicionadas como miembros de la familia, como empleadas domésticas (no 
remuneradas o mal remuneradas) que trabajan en hogares privados, como empleados 
de empresas con fines de lucro, como activistas comunitarios y voluntarios de la 
sociedad civil o como funcionarios asalariados? 


Esas preguntas recibieron diferentes respuestas en cada régimen. Así, las condiciones 
sociorreproductivas de la producción económica adoptaron un aspecto diverso en cada 
era. Otro tanto sucede con los fenómenos de crisis a partir de los cuales queda de 
manifiesto la contradicción social del capitalismo. Por último, esa contradicción incitó 
formas distintivas de lucha social en cada régimen: luchas de clase, sin duda, pero 
también luchas por los límites y, como veremos, luchas por la emancipación. 


Colonización y “domestificación” 


Analicemos, primero, el régimen capitalista mercantil del siglo XVI al XVIII. En el centro 
imperial comercial, que estaba en sus albores, este régimen mantuvo la cuestión de 
crear y sostener lazos sociales tal como había sido hasta entonces: situada en las aldeas 
y los hogares y en redes de parentesco extendido, regulada localmente por las 
costumbres y por la Iglesia, alejada de la acción del Estado nacional y relativamente 
intacta ante la ley del valor. Sin embargo, en la periferia, el régimen derribó con 
violencia los lazos sociales precapitalistas: saqueó al campesinado, esclavizó a africanos, 
desposeyó a los pueblos originarios, todo con despiadada indiferencia a sutilezas como 
la familia, la comunidad y el parentesco. La resistencia que siguió representó una 
primera etapa de lucha social en torno a la reproducción social en la historia del 
capitalismo. 


El asalto generalizado a las sociedades de la periferia continuó bajo el así llamado 
capitalismo liberal del siglo XIX, cuando los Estados europeos consolidaban su 
dominación imperial. Pero la situación cambió de modo radical en la metrópolis. En los 
tempranos núcleos manufactureros del centro capitalista, los industrialistas obligaron a 
mujeres y niños a trabajar en las fábricas y las minas, ansiosos por aprovechar su mano 
de obra barata y su supuesta docilidad. Estos trabajadores, a quienes se asignaba 
míseras remuneraciones y se obligaba a trabajar jornadas extensísimas en condiciones 
insalubres, se convirtieron en íconos de la indiferencia del capital hacia las relaciones y 
capacidades sociales que sustentaban su productividad.[34] En este perfil, por 
consiguiente, los imperativos de la producción y la reproducción parecían estar en 
contradicción directa. El resultado fue una crisis en, al menos, dos niveles: por un lado, 
una crisis de reproducción social en las clases baja y trabajadora, cuyas capacidades de 
sustento y reabastecimiento se vieron tensionadas al punto de ruptura; por el otro, el 
pánico moral de las clases medias, escandalizadas por lo que interpretaban como la 
destrucción de la familia y la desexualización de las mujeres proletarias. Tan grave era 
esta situación que incluso críticos tan sagaces como Marx y Engels interpretaron 
erradamente como la última palabra este primer conflicto frontal entre producción 
económica y reproducción social. Imaginando que el capitalismo había ingresado en su 
crisis terminal, creyeron que mientras el sistema evisceraba a la familia de clase 
trabajadora también erradicaba las bases de la opresión de las mujeres.[35] Sin 
embargo, lo que en realidad sucedió fue precisamente lo opuesto: con el tiempo, las 
sociedades capitalistas hallaron recursos para gestionar esta contradicción, en parte, 
creando “la familia” en su forma restringida moderna, inventando significados nuevos y 
más intensos de la diferencia de género y modernizando la dominación masculina. 


El proceso de adaptación se inició, en el centro europeo, con las leyes de protección. La 
idea era estabilizar la reproducción social limitando la explotación de mujeres y niños en 
el trabajo fabril.[36] Encabezada por reformistas de clase media aliados con las 
nacientes organizaciones de trabajadores, esta “solución” reflejaba una amalgama 
compleja de motivaciones diferentes. Uno de sus objetivos, magníficamente 
caracterizado por el historiador de la economía y antropólogo Karl Polanyi, radicó en 
“defender a la sociedad ante la economía” en una histórica batalla entre defensores del 
libre mercado y proteccionistas sociales que Polanyi denominó el “doble movimiento”. 
[37] Otro fue calmar la ansiedad provocada por la “igualación de los géneros”. Pero 
estas motivaciones también se enlazaron con algo más: la insistencia en la autoridad 
masculina sobre mujeres y niños, en especial, en el seno de la familia.[38] Como 
resultado, la lucha por garantizar la integridad de la reproducción social quedó 
enredada con la defensa de la dominación masculina. 


El efecto deseado era silenciar la contradicción social en el centro capitalista, en un 
momento en que la esclavitud y el colonialismo la elevaban al grito en la periferia. Al 
crear lo que la socióloga feminista Maria Mies denominó “domestificación” -entendida 
como el reverso de la colonización-,[39] el capitalismo colonial liberal elaboró un nuevo 
imaginario de género constituido por esferas separadas. Sus proponentes buscaron 


crear un balasto que estabilizara la volatilidad de la economía imaginando a la mujer 
como “el ángel del hogar”. El feroz mundo de la producción debía estar flanqueado por 
un “remanso en medio del despiadado mundo”.[40] En la medida en que cada lado se 
mantuviera dentro de la esfera asignada y oficiara como complemento del otro, el 
conflicto potencial entre ambos permanecería oculto. 


En la realidad, esta “solución” resultó bastante precaria. Las leyes de protección no 
podían garantizar la reproducción de la fuerza de trabajo cuando los salarios 
permanecían por debajo del nivel requerido para mantener una familia; cuando los 
inquilinatos hacinados y contaminantes impedían cualquier privacidad, ponían en riesgo 
la fertilidad, afectaban la salud y acortaban la vida, y cuando el empleo (si es que lo 
había) estaba sujeto a fluctuaciones desenfrenadas debido a las quiebras, las caídas de 
los mercados y las estampidas financieras. Tampoco quedaron satisfechos los 
trabajadores con esos acuerdos: en campaña por salarios más altos y mejores 
condiciones laborales, formaron sindicatos, hicieron huelgas y se unieron a partidos 
socialistas y de los trabajadores. Desgarrado por un conflicto de clase generalizado y 
cada día más profundo, el futuro del capitalismo distaba mucho de estar garantizado. 


Las esferas separadas resultaron ser igualmente problemáticas. Las mujeres pobres, 
racializadas y de clase trabajadora no estaban en condiciones de satisfacer los ideales 
victorianos de la vida doméstica; si bien las leyes de protección mitigaban su 
explotación directa, no ofrecían apoyo material o compensación por lucro cesante. Pero 
tampoco las mujeres de clase media que cumplían los ideales victorianos se encontraban 
siempre satisfechas con su situación, que combinaba bienestar material y prestigio 
moral con minoridad legal y dependencia institucionalizada. En los dos casos, la 
“solución” de las esferas separadas operó principalmente a expensas de las mujeres. Y 
además las enfrentó entre ellas: considérense las luchas decimonónicas en torno de la 
prostitución, que enfrentó las preocupaciones filantrópicas de las mujeres victorianas de 
clase media con los intereses materiales de sus “hermanas caídas”.[41] 


En la periferia se desplegó una dinámica diferente. Allí, mientras el colonialismo 
extractivo asolaba a poblaciones sojuzgadas, ni las esferas separadas ni las protecciones 
sociales tenían siquiera la mínima incidencia. Lejos de procurar proteger las relaciones 
de reproducción social en las poblaciones locales, las potencias metropolitanas 
promovieron activamente su destrucción. Saquearon a los campesinos, devastaron sus 
comunidades para obtener los alimentos, tejidos, minerales y energía baratos sin los 
cuales la explotación de los trabajadores industriales metropolitanos no habría sido 
rentable. En América del Norte, mientras tanto, las capacidades reproductivas de las 
mujeres esclavizadas fueron violentamente incautadas y puestas al servicio de los 
cálculos de beneficio de los dueños de plantaciones; como rutina, las familias fueron 
desgajadas, pues sus miembros se vendían a diferentes amos, a menudo separados por 
grandes distancias.[42] También los niños nativos fueron arrancados de sus 
comunidades, recluidos en escuelas misioneras y sometidos a disciplinas coercitivas de 
asimilación.[43] Cuando se requirieron racionalizaciones, nada impidió que, a modo de 
exculpación, se invocase la condición antinaturalmente empoderada de las mujeres 
indígenas como muestra del estado atrasado y patriarcal de las relaciones de género no 
occidentales. Esta justificación funcionó a la perfección en la India colonial, donde las 
filántropas británicas encontraron una plataforma pública para instar a “los hombres 
blancos a salvar a las mujeres marrones de los hombres marrones”.[44] 


En esos dos entornos, periferia y centro, los movimientos feministas transitaban por un 
campo político minado. Al rechazar la supeditación a una “protección” masculina y las 
esferas separadas, mientras exigían el derecho a votar, a negarse a tener relaciones 
sexuales, a ser propietarias, a firmar contratos, a practicar profesiones y a controlar sus 
propios salarios, las feministas liberales parecían valorar la aspiración a la autonomía en 
clave masculina por sobre los ideales de cuidado y crianza imaginados como femeninos. 
Y en este aspecto, si no en mucho más, coincidió su contraparte socialista-feminista. Al 
concebir el ingreso de la mujer al trabajo asalariado como ruta hacia la emancipación, 
también las últimas prefirieron los valores asociados con la producción por sobre 
aquellos connotados por la reproducción. Estas asociaciones de género eran ideológicas, 
desde luego, pero respondían a una profunda intuición: que a pesar de las nuevas 


formas de dominación que el capitalismo traía aparejadas, su erosión de las relaciones 
de parentesco tradicionales incluía un momento emancipatorio. 


En esta situación, las feministas quedaron atrapadas en un dilema. Muchas de ellas no 
se sintieron cómodas en ninguno de los lados del doble movimiento de Polanyi. Ni el 
polo de la protección social, con su apego a la dominación masculina, ni el de las fuerzas 
del libre mercado, con su desatención a la reproducción social, las beneficiaba. Sin 
poder rechazar de plano ni adoptar cabalmente el orden liberal, algunas procuraron 
desarrollar una tercera orientación, que llamaron “emancipación”. En la medida en que 
las feministas lograron plasmar en forma creíble ese término, hicieron estallar el 
esquema bifronte de Polanyi y lo transformaron en un triple movimiento.[45] En ese 
conflicto trilateral, los proponentes de la protección y del libre mercado no solo 
chocaron entre sí, sino también con los partidarios de la emancipación: con feministas, 
indudablemente, pero también con socialistas, abolicionistas y anticolonialistas, todos 
decididos a enfrentar a los dos polos de Polanyi entre sí, incluso mientras se 
enfrentaban entre ellos. 


Por promisoria que parezca en teoría, esa estrategia resultó difícil de implementar. En la 
medida en que los esfuerzos orientados a “proteger a la sociedad ante la economía” se 
identificaron con la defensa de la jerarquía de género, resultó fácil interpretar la 
oposición feminista a la dominación masculina como un respaldo a las fuerzas 
económicas que devastaban a la clase trabajadora y las comunidades periféricas. Estas 
asociaciones deberían resultar sorprendentemente duraderas: persistieron mucho 
después de que el capitalismo liberal colonial se derrumbase bajo el peso de sus 
múltiples contradicciones, en la agonía de las guerras entre imperios, las depresiones 
económicas y el caos financiero internacional, y por fin diera paso a un nuevo régimen a 
mediados del siglo XX. 


El fordismo y el salario familiar 


Hace su ingreso el capitalismo administrado por el Estado. Surgido de las cenizas de la 
Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial, este régimen buscó desactivar la 
contradicción entre producción económica y reproducción social de un modo por 
completo novedoso: alistando el poder del Estado del lado de la reproducción. Los 
Estados de esta era procuraron contrarrestar los efectos corrosivos de la explotación y 
el desempleo masivo en la reproducción social asumiendo cierta responsabilidad pública 
en lo que dio en llamarse “bienestar social”. Este objetivo fue adoptado por igual por los 
Estados de bienestar democráticos del centro capitalista y por los Estados en desarrollo 
recién independizados de la periferia, a pesar de sus desiguales capacidades para 
alcanzarlo. 


Una vez más, los motivos fueron diversos. Un estrato de élites ilustradas había llegado 
al convencimiento de que el interés cortoplacista del capital de exprimir ganancias 
máximas debía subordinarse a requisitos de más largo plazo que permitieran sostener 
en el tiempo la acumulación. La creación de un régimen administrado por el Estado 
procuró salvar al sistema capitalista no solo de sus propias propensiones 
desestabilizadoras, sino del espectro de la revolución en una era de movilización masiva. 
La productividad y la rentabilidad requerían el cultivo biopolítico de una fuerza de 
trabajo saludable y educada, interesada en la preservación del sistema, no una turba 
revolucionaria harapienta.[46] La inversión pública en el cuidado de la salud, la 
educación, el cuidado de los niños y las pensiones para los ancianos, complementada 
por el aporte de las empresas privadas, se percibió como una necesidad en una era en 
que las relaciones capitalistas habían permeado la vida social a tal extremo que las 
clases trabajadoras ya no poseían los medios para reproducirse por sí solas. En esta 
situación, la reproducción social debía ser internalizada, incorporada al dominio 
gestionado oficialmente del orden capitalista. 


Ese proyecto cuadraba con la nueva problemática de la “demanda” económica. Con el 
fin de mitigar los ciclos de auge y caída endémicos en el capitalismo, los reformistas 
económicos procuraron garantizar un crecimiento continuo habilitando a los 
trabajadores del centro capitalista a cumplir una doble función: desde entonces, debían 
ser, también, consumidores. Al aceptar la sindicalización (que significó salarios más 
altos) y el gasto del sector público (que creó puestos de trabajo), los encargados de 
diseñar políticas reinventaron el hogar como un espacio privado para el consumo 
doméstico de objetos de consumo masivo de uso cotidiano.[47] Al vincular la cadena de 
montaje con el consumismo familiar de la clase trabajadora, por un lado, y con la 
reproducción sustentada por el Estado, por el otro, este modelo fordista forjó una 
síntesis novedosa de mercado y protección social, proyectos que Polanyi había calificado 
como antitéticos. 


Pero fueron sobre todo las clases trabajadoras -tanto mujeres como hombres- aquellas 
que encabezaron la lucha por la provisión estatal, y actuaron por razones propias. Para 
ellos, era cuestión de ser miembros plenos de la sociedad como ciudadanos 
democráticos y, por ende, gozar de dignidad, derechos y respetabilidad, así como de 
seguridad y bienestar material, todo lo cual requería una vida familiar estable. Al 
abrazar la democracia social, las clases trabajadoras también asignaban valor a la 
reproducción social contra el dinamismo devorador de la producción económica. En 
efecto, votaban por la familia, la nación y el mundo de la vida, y en contra de la fábrica, 
el sistema y la máquina. A diferencia de las leyes de protección del régimen anterior, el 
acuerdo al que se llegó en el capitalismo de Estado fue resultado de un compromiso de 
clase y representó un avance democrático. Y a diferencia de sus predecesores, estas 
nuevas disposiciones sirvieron para estabilizar, al menos para algunos y durante cierto 
tiempo, la reproducción social. Para los trabajadores de la etnia mayoritaria en el centro 
capitalista, aliviaron las presiones materiales sobre la vida familiar y promovieron la 
incorporación política. 


Pero antes de apresurarnos a proclamar una era dorada, deberíamos tener en cuenta las 
exclusiones constitutivas que posibilitaron estos logros. Como en la época anterior, la 
defensa de la reproducción social en el centro estuvo entreverada con el 
(neo)imperialismo. Los regímenes fordistas financiaron los derechos sociales, en parte, 
mediante la expropiación continua de la periferia -incluida la “periferia dentro del 
centro”- que persistió bajo viejas y nuevas formas después de la descolonización.[48] 
Mientras tanto, los Estados poscoloniales, atrapados en la mira de la Guerra Fría, 
orientaron el grueso de sus recursos, ya diezmados por la depredación imperial, hacia 
proyectos de desarrollo de gran escala, que a menudo implicaron la expropiación de 
“sus propias” poblaciones locales. En la periferia, para la vasta mayoría, la reproducción 
social quedó fuera de la competencia del gobierno: las poblaciones rurales quedaron 
libradas a su suerte. Al igual que el régimen que lo precedió, el capitalismo 
administrado por el Estado también entrañó jerarquías raciales, como vimos en el 
capítulo 2. El seguro social en los Estados Unidos excluyó a los trabajadores domésticos 
y agrícolas, y de hecho esto dejó relegados de los beneficios sociales a muchos 
afroestadounidenses.[49] Y la división racial del trabajo reproductivo, iniciada durante 
el período de la esclavitud, asumió una nueva apariencia en el marco de la legislación 
Jim Crow: las mujeres de color empezaron a desempeñar trabajos asalariados, mal 
remunerados, criando los hijos y limpiando las casas de las familias “blancas” a 
expensas de sus niños y sus hogares.[50] Asimismo, en ese período, como veremos en el 
capítulo 4, el régimen de capitalismo administrado por el Estado se fundó en un nuevo 
complejo industrial-energético centrado en el motor de combustión interna y el petróleo 
refinado. El efecto de este desarrollo fue que las ganancias obtenidas en materia de 
reproducción social en el Norte Global tuvieran en su base daños ecológicos masivos (en 
especial, aunque no exclusivamente, en el Sur Global). 


Tampoco estuvo ausente en estas nuevas disposiciones la jerarquía de género. En un 
período -aproximadamente desde los años treinta hasta fines de los cincuenta- en que 
los movimientos feministas no gozaban de gran visibilidad pública, eran muy escasos los 
cuestionamientos a la concepción de que la dignidad de la clase trabajadora requería 
“un salario familiar” apto para sostener a la totalidad de la familia, la autoridad 
masculina en el hogar y un robusto sentido de la diferencia entre los géneros. Como 
resultado, la tendencia general del capitalismo administrado por el Estado en los países 
del centro fue valorar el modelo heteronormativo de “hombre-sostén económico de la 
familia” y “mujer-responsable del ámbito doméstico” en una familia marcada por los 
estereotipos de género. La inversión pública en la reproducción social reforzó esas 
normas. En los Estados Unidos el sistema de asistencia social adoptó una forma dual, 
dividido entre el estigmatizado auxilio a los pobres destinado a mujeres y niños (en su 
mayoría “blancos”) que carecían de acceso a un salario masculino, por un lado, y el 
seguro social respetable para los (en su mayoría hombres “blancos”) categorizados 
como “trabajadores”, por el otro.[51] En contraste, las soluciones implementadas en 
Europa consolidaron la jerarquía androcéntrica de un modo diferente mediante la 
división entre las pensiones destinadas a las madres y los derechos vinculados al trabajo 
asalariado, impulsados en muchos casos por agendas pronatalistas surgidas de la 
competencia entre Estados.[52] Los dos modelos validaban, suponían y alentaban la 
existencia del salario familiar. Al institucionalizar concepciones androcéntricas de la 
familia y el trabajo, naturalizaron la heteronormatividad, el binarismo y la jerarquía de 
género, y como resultado sustrajeron de la protesta política las desigualdades asociadas. 


En todas estas facetas, la democracia social sacrificó la emancipación a una alianza 
entre la protección social y el mercado, incluso a pesar de mitigar la contradicción 
social del capitalismo durante varias décadas. Sin embargo, el régimen capitalista de 
Estado empezó a desbaratarse, primero políticamente, en los años sesenta, cuando 
emergió la Nueva Izquierda internacional para desafiar sus exclusiones imperiales, 
raciales y de género y su paternalismo burocrático en nombre de la emancipación; y 
luego, económicamente, en los años setenta, cuando la estanflación, la “crisis de 
productividad” y las tasas de ganancia decrecientes en la manufactura galvanizaron los 
esfuerzos neoliberales que pretendían quitarle los grilletes al mercado. Lo que tendría 
que sacrificarse, cuando esas dos partes unieran fuerzas, sería la protección social. 


Hogares con dos salarios 


Al igual que el régimen liberal colonial que lo precedió, el orden capitalista 
administrado por el Estado se disolvió en el transcurso de una prolongada crisis. Para 
los años ochenta, observadores perspicaces lograron discernir los contornos de un 
nuevo régimen que empezaba a surgir y que se convertiría en el capitalismo 
financiarizado de la época actual. Globalizador y neoliberal, este régimen promueve la 
desinversión pública y privada en bienestar social, al tiempo que recluta masivamente a 
las mujeres en la fuerza de trabajo remunerada, externalizando a las familias y 
comunidades el cuidado mientras disminuye la capacidad de esas entidades para 
desempeñarlo. El resultado es una organización nueva y dualizada de la reproducción 
social: convertida en mercancía para quienes pueden pagar por ella y privatizada para 
quienes no pueden hacerlo, pues algunos de los integrantes de la segunda categoría 
proveen cuidados a cambio de salarios (bajos) a quienes integran la primera. Mientras 
tanto, el doble golpe de la crítica feminista y la desindustrialización despojó de toda 
credibilidad al salario único que bastaba para sostener a la familia. Ese ideal de la 
democracia social cedió su lugar a la norma neoliberal hoy vigente de la “familia con dos 
salarios”. 


El motor fundamental de estos cambios, y la característica definitoria de este régimen, 
es la nueva centralidad de la deuda. Como se verá en el capítulo 5, la deuda es el 
instrumento mediante el cual las instituciones financieras internacionales presionan a 
los Estados para que recorten el gasto social, impongan políticas de austeridad y 
colusionen con inversores para extraer valor de poblaciones indefensas. Es en gran 
parte mediante la deuda como se expropia a los campesinos del Sur Global, desposeídos 
por una nueva ronda de apropiaciones de tierras por parte de las corporaciones cuyo 
objetivo es acaparar el suministro de energía, agua, tierra cultivable y “compensaciones 
de emisiones de carbono”. La acumulación en el centro histórico del capitalismo se 
efectúa cada vez más por medio de la deuda: a medida que el trabajo precario y mal 
remunerado en el sector de los servicios reemplaza al trabajo industrial sindicalizado, 
los salarios caen por debajo de los costos de reproducción socialmente necesarios; en 
esta “economía de plataformas”, el gasto de consumo sostenido requiere expansión del 
crédito de consumo, que crece de manera exponencial.[53] En otras palabras, hoy en día 
el capital recurre cada vez más a la deuda para canibalizar la fuerza de trabajo, 
disciplinar a los Estados, transferir riqueza de la periferia al centro y succionar valor de 
los hogares, las familias, las comunidades y la naturaleza. 


El efecto consiste en intensificar la contradicción inherente al capitalismo entre 
producción económica y reproducción social. Mientras el régimen anterior dotaba a los 
Estados del poder de subordinar los intereses cortoplacistas de las empresas privadas al 
objetivo de largo plazo de la acumulación sostenida, en parte, al estabilizar la 
reproducción mediante la provisión pública, este nuevo régimen autoriza al capital 
financiero a disciplinar a los Estados y al público en función de los intereses inmediatos 
de los inversores privados, sobre todo, exigiendo la desinversión pública en la 
reproducción social. Y mientras que el régimen previo estableció una alianza entre 
mercantilización y protección social que se opuso a la emancipación, el actual genera 
una configuración aún más perversa en que la emancipación se une a la 
mercantilización para socavar la protección social. 


El nuevo régimen surgió de la fatídica intersección de dos conjuntos de luchas. En uno 
de esos conjuntos, el ascendente partido de los libremercadistas decididos a liberalizar y 
globalizar la economía capitalista se enfrentó con los movimientos obreros en 
decadencia de los países del centro capitalista, movimientos que alguna vez fueron la 
base de apoyo más poderosa de la democracia social y actualmente están a la defensiva 
(si no derrotados por completo). En el segundo grupo se enfrentaron los “nuevos 
movimientos sociales” progresistas opuestos a las jerarquías de género, sexo, “raza”, 
etnia y religión contra poblaciones que procuraban defender mundos de vida 
establecidos y privilegios (modestos) ahora amenazados por el “cosmopolitismo” de la 


nueva economía. De la colisión de esos dos conjuntos de luchas surgió un resultado 
sorprendente: un neoliberalismo progresista que celebra la “diversidad”, la meritocracia 
y la “emancipación” mientras desmantela las protecciones sociales y vuelve a 
externalizar la reproducción social. El efecto consiste no solo en el abandono de 
poblaciones indefensas a la depredación del capital, sino en la redefinición de la 
emancipación en términos del mercado.[54] 


Los movimientos de emancipación tuvieron su parte en este proceso. Todos ellos - 
incluidos el antirracismo, el multiculturalismo, la liberación LGBTO y el ambientalismo- 
engendraron corrientes neoliberales afines al mercado. Sin embargo, la trayectoria del 
feminismo resultó particularmente nefasta, visto el entrelazamiento de larga data entre 
género y reproducción social característico del capitalismo. Al igual que cada uno de los 
regímenes que lo precedieron, el capitalismo financiarizado institucionaliza la división 
producción/reproducción sobre la base del género. A diferencia de sus antecesores, sin 
embargo, su imaginario dominante es individualista-liberal e igualitario en lo 
concerniente al género: se supone que las mujeres son las iguales de los hombres en 
todas las esferas, merecedoras de iguales oportunidades de realizar sus talentos, 
incluida -tal vez especialmente- la esfera de la producción. La reproducción, por el 
contrario, aparece como un residuo del pasado, un obstáculo al progreso del que es 
menester deshacerse, de una u otra forma, en el camino hacia la liberación. 


A pesar de su aura feminista, o tal vez en virtud de ella, esta ideología liberal encarna la 
actual forma de contradicción social del capitalismo, que asume una intensidad nueva. 
Además de disminuir la provisión pública y reclutar a las mujeres para el trabajo 
asalariado, el capitalismo financiarizado redujo los salarios reales, con lo cual elevó la 
cantidad de horas de trabajo remunerado que se necesitan en cada hogar para 
mantener una familia y dio inicio a una batalla desesperada por transferir las labores de 
cuidado a otros.[55] Para llenar el vacío de cuidados, el régimen importa a trabajadores 
migrantes de países pobres a países más ricos. Lo típico es que sean mujeres 
racializadas, a menudo de zonas rurales en regiones pobres, quienes se hacen cargo del 
trabajo reproductivo y de cuidado antes desempeñado por mujeres más privilegiadas. 
Pero para eso las migrantes deben transferir sus propias responsabilidades familiares y 
comunitarias a otras cuidadoras aún más pobres, quienes a su vez deben hacer lo 
propio, y así sucesivamente en cadenas de cuidado globales cada vez más extensas. 
Lejos de colmar el vacío de cuidados, el efecto neto es desplazarlo de familias más ricas 
a familias más pobres, del Norte Global al Sur Global.[56] Este escenario encaja en las 
estrategias marcadas por los estereotipos de género de los Estados poscoloniales, 
escasos de dinero y endeudados, sometidos a los programas de ajuste estructural del 
Fondo Monetario Internacional. Desesperados por obtener divisas, algunos de ellos 
promovieron en forma activa la emigración de las mujeres con el fin de que 
desempeñaran trabajo de cuidados remunerado en el extranjero y procuraran remesas 
al país, mientras que otros buscaron atraer inversión directa extranjera creando zonas 
francas, a menudo en industrias como la textil o la de ensamblado de artefactos 
electrónicos, que prefieren emplear a trabajadoras.[57] En los dos casos, las 
capacidades de reproducción social resultan aún más reducidas. 


Dos desarrollos recientes en los Estados Unidos ejemplifican la gravedad de la situación. 
El primero es la creciente difusión del congelamiento de óvulos, procedimiento que en 
condiciones normales cuesta diez mil dólares, pero que es ahora ofrecido gratis por las 
empresas tecnológicas como beneficio adicional para empleadas bien remuneradas con 
alto nivel de capacitación. Interesadas en atraer y retener a esas trabajadoras, empresas 
como Apple y Facebook les ofrecen un fuerte incentivo para posponer la maternidad 
diciendo: “Esperen a tener hijos a sus 40, 50 o incluso 60 años; dedíquennos sus años 
plenos de energía y productividad a nosotros”.[58] Un segundo desarrollo que también 
tiene lugar en los Estados Unidos es igualmente sintomático de la contradicción entre 
producción y reproducción: la proliferación de los sacaleches mecánicos de alta 
tecnología y elevado precio, específicos para leche materna. Esa es la solución elegida 
por la mayoría de las mujeres en un país con una elevada tasa de participación femenina 
en la fuerza de trabajo, sin licencia paga ni obligatoria para la madre ni el padre y 
enamorado de la tecnología. Este también es un país donde el amamantamiento es de 
rigor, aunque se ha modificado hasta el límite de lo irreconocible. Ya no es cuestión de 


dar de mamar al niño acercándolo al pecho: ahora se “amamanta” exprimiendo la leche 
en forma mecánica y almacenándola para que la niñera se la dé luego en el biberón. En 
un contexto de grave escasez de tiempo, los sacaleches “manos libres” con doble copa 
son los más buscados, pues permiten que la madre se extraiga la leche de ambos pechos 
mientras conduce por la autopista camino al trabajo.[59] 


Dado este tipo de presiones, ¿hay quien pueda sorprenderse de que en los últimos años 
hayan explotado las luchas en torno a la reproducción social? Las feministas del 
hemisferio norte suelen describir el foco de su lucha como “el equilibrio entre la familia 
y el trabajo”.[60] Pero las luchas en el campo de la reproducción social abarcan mucho 
más: movimientos comunitarios de lucha por la vivienda, la atención de la salud, la 
seguridad alimentaria, un ingreso básico sin condicionamientos y un salario vital; luchas 
por los derechos de los migrantes, las trabajadoras domésticas y los empleados 
públicos; campañas para sindicalizar a los trabajadores del sector de los servicios que se 
desempeñan en geriátricos, hospitales y guarderías; y luchas orientadas a obtener 
servicios públicos como centros de día y atención de la tercera edad, una semana 
laboral más corta, y licencias por nacimiento prolongadas y pagas para sus progenitores 
por igual. 'Tomados en conjunto, estos reclamos equivalen a la demanda de una 
reorganización total de la relación entre producción y reproducción: de dispositivos 
sociales que brinden a las personas de cualquier clase, género, sexualidad y color la 
posibilidad de combinar actividades sociorreproductivas con trabajo seguro, interesante 
y bien remunerado. 


Las luchas por los límites en el terreno de la reproducción social son tan centrales para 
la presente coyuntura como las luchas de clases (en sentido estricto) en el ámbito de la 
producción económica. Responden, por sobre todo, a una “crisis de cuidado” que tiene 
sus raíces en la dinámica estructural del capitalismo financiarizado. Globalizador y 
motorizado por la deuda, este capitalismo canibaliza sistemáticamente las capacidades 
disponibles para sostener las conexiones sociales. Al proclamar el nuevo ideal de la 
familia con dos salarios, capta a los movimientos de emancipación, que se unen con los 
defensores de la mercantilización para oponerse a los partidarios de la protección 
social, que actualmente se vuelven cada vez más resentidos y chovinistas. 


Otro capitalismo. ¿O un nuevo feminismo socialista? 


¿Qué podría surgir de esta crisis? La sociedad capitalista se reinventó numerosas veces 
a lo largo de su historia. Sobre todo cuando en momentos de crisis generalizada 
convergieron múltiples contradicciones -políticas, económicas, ecológicas y 
sociorreproductivas-, las luchas por los límites han estallado en los sitios donde se 
hallan las divisiones institucionales constitutivas del capitalismo: donde la economía se 
encuentra con la organización social, donde la sociedad se encuentra con la naturaleza, 
donde la expropiación se encuentra con la explotación y donde la producción se 
encuentra con la reproducción. Dentro de esos límites, los actores sociales se 
movilizaron para rediseñar el mapa institucional de la sociedad capitalista. Sus 
esfuerzos impulsaron el cambio, primero, del capitalismo mercantil de principios de la 
era moderna al capitalismo liberal colonial del siglo XIX, luego al capitalismo 
administrado por el Estado del siglo XX y finalmente al capitalismo financiarizado de la 
era actual. Históricamente, además, la contradicción social del capitalismo constituyó 
un importante componente de las crisis precipitantes, pues la frontera que divide la 
reproducción social de la producción económica emergió como un ámbito fundamental y 
un objetivo de lucha. En cada caso, el orden de género de la sociedad capitalista se puso 
en cuestión y el resultado dependió de alianzas forjadas entre los polos principales de 
un triple movimiento: mercantilización, protección social, emancipación. Esas dinámicas 
impulsaron el cambio, en un comienzo, de esferas separadas al salario familiar y, más 
tarde, a la familia con dos salarios. 


¿Qué es lo siguiente en la actual coyuntura? ¿Son las contradicciones del capitalismo 
financiarizado lo suficientemente graves para que se las considere una crisis general? 
¿Deberíamos esperar otra mutación drástica de la sociedad capitalista? ¿Galvanizará la 
crisis actual luchas de amplitud y visión suficientes como para transformar el régimen 
vigente? ¿Una nueva forma de feminismo socialista lograría romper el idilio con la 
mercantilización de la corriente que actualmente predomina en ese movimiento y forjar 
una nueva alianza entre emancipación y protección social? Y, si así fuera, ¿con qué 
finalidad? ¿Cómo podría reinventarse hoy en día la división reproducción/producción y 
qué puede reemplazar el modelo de la familia con dos proveedores? 


Nada de lo que hasta aquí he dicho sirve para responder esas preguntas; pero al 
preparar el terreno que nos permite plantearlas, busqué arrojar luz sobre las bases 
estructurales e históricas de la coyuntura actual. Sugerí, específicamente, que la actual 
“crisis de cuidado” encuentra sus raíces en la contradicción social inherente al 
capitalismo, o más bien en la forma aguda que esa contradicción adopta en el 
capitalismo financiarizado. Si estoy en lo cierto, entonces la crisis no se resolverá con 
leves modificaciones de las políticas sociales. El sendero hacia la resolución solo puede 
pasar por una profunda transformación estructural de este orden social. Lo que se 
requiere, por sobre todo, es superar el sometimiento rapaz de la reproducción a la 
producción, característico del capitalismo financiarizado, pero esta vez sin sacrificar la 
emancipación ni la protección social. Y eso implica reinventar la distinción entre 
producción y reproducción y reimaginar el orden de género. Queda pendiente ver si en 
alguna medida el resultado será compatible con el capitalismo. 


También queda pendiente ver si y cómo podemos imaginar un nuevo orden social que 
nutra la reproducción social sin canibalizar la naturaleza. Ese tema ocupa un lugar 
central en el próximo capítulo. 
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4. La naturaleza en las fauces: por qué la ecopolítica 
debe ser transambiental y anticapitalista 


La política climática ocupa un lugar central, en nuestro presente. Si bien aún persisten 
bolsones de negacionismo, los actores políticos de tonalidades diversas se están 
volviendo ecologistas. Una nueva generación de jóvenes activistas insiste en que 
hagamos frente a la amenaza mortal que representa el calentamiento global. Mientras 
recriminan a sus predecesores, estos militantes reclaman el derecho y la 
responsabilidad de adoptar todas las medidas necesarias para salvar el planeta. Al 
mismo tiempo, los movimientos en favor del decrecimiento están ganando fuerza. En la 
convicción de que los estilos de vida consumistas nos conducen al abismo, buscan 
transformar los modos de vivir. De manera similar, comunidades indígenas del Norte y 
del Sur ganan un apoyo cada día más amplio a sus luchas, que solo en el último tiempo 
se reconocieron como ecológicas. Comprometidos desde hace mucho tiempo con la 
defensa de sus hábitats, sus formas de sustento y modos de vida ante la invasión 
colonial y el extractivismo corporativo, hoy en día encuentran nuevos aliados entre 
quienes buscan formas no instrumentales de vincularse con la naturaleza. También las 
feministas han dotado de nueva urgencia sus preocupaciones ecológicas de larga data. 
Postulando vínculos psicohistóricos entre la ginofobia y el desprecio por la tierra, 
abogan por formas de vida que sustenten la reproducción, ya sea social o natural. 
Mientras tanto, la nueva ola de activismo antirracista incluye la injusticia ambiental 
entre los blancos a los cuales apunta. El Movimiento por las Vidas Negras, mediante una 
interpretación amplia de lo que significa “desfinanciar la policía”, exige la reorientación 
general de recursos hacia las comunidades de color, en parte para sanear sus entornos, 
donde depósitos tóxicos hacen estragos en la salud. 


Incluso los socialdemócratas, cómplices del neoliberalismo en los últimos tiempos o 
desmoralizados por este, se han revitalizado con la política climática. Reinventados 
como propiciadores de un Green New Deal, procuran recuperar el apoyo perdido de la 
clase trabajadora vinculando la adopción de la energía renovable con el trabajo 
sindicalizado bien remunerado. Para no quedar fuera, algunas vertientes del populismo 
de derecha también se vuelven verdes. Desde una posición chovinista econacionalista, 
proponen preservar “sus propios” espacios verdes y recursos naturales excluyendo a los 
“otros” (racializados). Diversas fuerzas del Sur Global también se han involucrado en 
diversos frentes. Mientras algunos reclaman un “derecho al desarrollo” e insisten en 
que la carga de la mitigación debe recaer sobre las potencias del Norte que durante 
doscientos años han vomitado gases de efecto invernadero, otros abogan por la 
propiedad comunitaria de los bienes o una economía social y solidaria; mientras que 
otros más, vistiendo el manto ecologista, utilizan los esquemas de compensación de 
emisiones de carbono neoliberales para cercar tierras, desposeer a quienes viven de 
ellas y apoderarse de nuevas formas de renta monopólica. Y, por último, no olvidemos 
que los intereses corporativos y financieros tienen mucho puesto en juego. Sacan un 
enorme provecho del auge de la especulación vinculada con mercancías ecológicas, por 
lo que están comprometidos, no solo económica sino también políticamente, con 
garantizar que el régimen climático global continúe centrado en el mercado y sea afín al 
capital. 


En síntesis, la ecopolítica se ha vuelto ubicua. Ya no es propiedad exclusiva de 
movimientos ambientalistas autónomos: el cambio climático se presenta en la actualidad 
como una cuestión apremiante acerca de la cual todo actor político debe adoptar una 
postura. Incorporado a una multitud de agendas rivales, el tema adopta inflexiones 
diversas según los diferentes compromisos que lo acompañen. El resultado es un 
disenso agitado por debajo de un consenso superficial. Por un lado, cada vez son más las 
personas que piensan que el calentamiento global es una amenaza a la vida que 
conocemos en el planeta Tierra. Por otro, esas personas no comparten una visión común 
respecto de las fuerzas sociales que impulsan ese proceso, ni tampoco de los cambios 
sociales requeridos para detenerlo. Están (más o menos) de acuerdo acerca de los 


aspectos científicos, pero están (más más que menos) en desacuerdo acerca de los 
aspectos políticos. 


En realidad, las expresiones “estar de acuerdo” y “estar en desacuerdo” son demasiado 
tibios para captar la verdadera situación. La ecopolítica actual se despliega en el 
contexto de una crisis de época y está marcada por ella. Se trata de una crisis ecológica, 
sin duda, pero también económica, social, política y de la salud pública, es decir, una 
crisis general cuyos efectos hacen metástasis en todas partes y provocan una pérdida de 
confianza en las visiones de mundo establecidas y las élites gobernantes. El resultado es 
una crisis de hegemonía y el asalto salvaje del espacio público. La esfera política ya no 
está domesticada por un sentido común que excluye las opciones no convencionales: en 
nuestros días, es un sitio de búsqueda frenética, no ya de mejores políticas, sino de 
nuevos proyectos políticos y nuevas formas de vivir. Esta atmósfera de inquietud, que 
empezó a gestarse bastante antes de la irrupción del covid-19 pero se vio muy 
intensificada por la pandemia, permea la ecopolítica, que necesariamente se despliega 
en ese contexto. El disenso respecto del clima está cargado de tensión, no “solo” porque 
el destino del planeta pende de un hilo, no “solo” porque no hay tiempo, sino también 
porque el clima político, además, está plagado de turbulencias. 


En esta situación, para salvaguardar el planeta es necesario construir una 
contrahegemonía. En otras palabras, es necesario que la mezcla caótica de opiniones se 
torne un sentido común ecopolítico capaz de orientar un proyecto de transformación 
ampliamente compartido. Desde luego, un sentido común de esas características deberá 
abrirse paso por entre la maraña de perspectivas en conflicto y detectar con exactitud 
qué debe cambiarse en la sociedad para poner freno al calentamiento global, vinculando 
de modo efectivo los hallazgos reconocidos de la ciencia del clima con una descripción, 
igualmente acreditada, de los motores sociohistóricos del cambio climático. Para 
volverse contrahegemónico, sin embargo, un nuevo sentido común deberá trascender lo 
“meramente ambiental”. Ese sentido común deberá abordar nuestra crisis general en 
toda su magnitud y conectar su diagnóstico ecológico con otras preocupaciones vitales: 
inseguridad de los medios de subsistencia y negación de derechos laborales; 
desinversión pública en la reproducción social y subvaluación crónica del trabajo de 
cuidado; opresión etnorracial e imperial y dominación de género y sexo; desposesión, 
expulsión y exclusión de migrantes; militarización, autoritarismo político y brutalidad 
policial. Sin lugar a duda, esas cuestiones están entrelazadas con el cambio climático y 
se ven exacerbadas por este fenómeno. Pero el nuevo sentido común deberá evitar el 
“ecologismo” reduccionista. Lejos de tratar el calentamiento global como una cuestión 
que invalida las demás, deberá rastrear esa amenaza a las dinámicas sociales 
subyacentes que también impulsan otras vertientes de la crisis actual. Solo abordando 
todas las facetas fundamentales (“ambientales” y “no ambientales” por igual) de esta 
crisis y poniendo al descubierto sus interconexiones, podremos imaginar un bloque 
contrahegemónico que sustente un proyecto común y posea el peso político necesario 
para ponerlo en práctica con eficacia. 


Se trata de una tarea difícil, no caben dudas. Pero lo que la sitúa en el terreno de lo 
posible es una “feliz coincidencia”; todos los caminos conducen al mismo lugar: el 
capitalismo. De por sí, el capitalismo -en el sentido definido en capítulos anteriores y 
ampliado en este- representa el motor sociohistórico del cambio climático y, por ende, la 
dinámica institucionalizada fundamental que debe desmantelarse a fin de detenerlo. Sin 
embargo, el capitalismo, definido de esa manera, también está profundamente implicado 
en formas de injusticia social en apariencia no ecológicas: desde la explotación de clase 
hasta la opresión racial e imperial y la dominación de género y sexual. Y el capitalismo 
también ocupa un lugar decisivo en encrucijadas sociales aparentemente no ecológicas: 
en las crisis de cuidado y reproducción social; de finanzas, cadenas de producción, 
salarios y trabajo; de gobierno y desdemocratización. El anticapitalismo, por tanto, 
podría -de hecho, debería- ser el eje central organizador de un nuevo sentido común. Al 
poner al descubierto los vínculos entre las múltiples vertientes de injusticia e 
irracionalidad, representa la clave para el desarrollo de un poderoso proyecto 
contrahegemónico de transformación ecosocial. 


Esa, al menos, es la tesis que sostendré en el presente capítulo. Desarrollo mi 


argumentación en tres niveles diferentes. Primero, en el nivel estructural, sostengo que 
el capitalismo, si se lo interpreta correctamente, alberga una contradicción ecológica 
profunda que lo vuelve propenso a la crisis ambiental. Sin embargo, esa contradicción 
se entrelaza con varias otras, igualmente endémicas, y no se puede encarar de manera 
adecuada si se la abstrae de ellas. Paso a continuación al registro histórico, para 
rastrear las formas específicas que la contradicción ecológica del capitalismo adoptó en 
las diferentes etapas del desarrollo del sistema hasta llegar al presente, incluido. Contra 
el ecologismo reduccionista, esta historia pone de manifiesto el entrelazamiento 
generalizado de la crisis ecológica y la lucha ecológica con otras facetas de crisis y 
lucha, de las cuales nunca fueron por completo independientes las sociedades 
capitalistas. Y al ocuparme por último del nivel político, afirmo que la ecopolítica actual 
debe trascender lo “meramente ambiental” y convertirse en antisistema en todos los 
aspectos. Pongo de relieve el entrelazamiento del calentamiento global con otros 
aspectos apremiantes de nuestra crisis general, y así sostengo que los movimientos 
ecologistas deben pasar a ser transambientales y posicionarse como participantes de un 
bloque contrahegemónico amplio, centrado en el anticapitalismo que podría, al menos 
en teoría, salvar el planeta. 


Contradicción ecológica del capitalismo: una argumentación estructural 


¿Qué significa decir que el capitalismo es el principal motor sociohistórico del 
calentamiento global? En un nivel, esta afirmación es empírica: un enunciado de causa y 
efecto. A diferencia de las habituales referencias vagas al “cambio climático 
antropogénico”, no le asigna injustamente la responsabilidad a la “humanidad” en 
general sino a la clase empresarial centrada en el lucro que ideó el sistema de 
producción y transporte alimentado por combustibles fósiles que inundó la atmósfera 
con gases de efecto invernadero. Esa es la tesis que defenderé empíricamente más 
adelante, cuando encare los aspectos históricos de mi argumentación. Aquí, sin 
embargo, hay en juego mucho más que causalidad histórica. El capitalismo, tal como lo 
entiendo, no motoriza el calentamiento global de manera accidental, sino en virtud de su 
estructura misma. Lo que despliego a continuación es esta tesis fuerte, sistemática, no 
su prima empírica, más débil. 


Comienzo por anticiparme a un posible equívoco. Decir que el capitalismo es el motor no 
accidental del cambio climático no implica decir que las crisis ecológicas ocurren solo 
en las sociedades capitalistas. Por el contrario, muchas sociedades precapitalistas 
perecieron como resultado de encrucijadas ambientales, incluidas algunas que 
provocaron ellas mismas, como cuando -como resultado de la deforestación o la falta de 
rotación de los cultivos- antiguos imperios arruinaron las tierras agrícolas de las cuales 
dependían. De manera similar, algunas sociedades que se autoproclamaron 
poscapitalistas generaron graves daños ecológicos por obra de la combustión incesante 
cotidiana de carbón y desastres espectaculares y únicos como Chernóbil. Esos casos 
muestran que la devastación ecológica no es privativa del capitalismo. 


Lo que sí es privativo del capitalismo, sin embargo, es el carácter estructural del vínculo 
entre crisis ecológica y sociedad capitalista. Las crisis ecológicas precapitalistas 
tuvieron lugar pese a las visiones de mundo “afines a la naturaleza” y, en gran parte, 
fueron motivadas por la ignorancia; por ejemplo, al no haber previsto las consecuencias 
de la deforestación y el sobrecultivo. Pudieron haberse prevenido, y en ocasiones así 
fue, mediante el aprendizaje social que suscitó cambios en la práctica social. Ningún 
aspecto de la dinámica inherente a esas sociedades requería las prácticas que 
provocaron los daños. Esto también se aplica a las sociedades autoproclamadas 
poscapitalistas. Los “socialismos realmente existentes”, cuyo ejemplo paradigmático es 
la Unión Soviética, practicaron regímenes agrícolas e industriales no sostenibles: 
envenenaron la tierra con fertilizantes químicos y plagaron el aire de dióxido de 
carbono. A diferencia de sus antecesores precapitalistas, por supuesto, sus prácticas se 
alineaban con visiones de mundo no “afines a la naturaleza” y sus acciones eran 
determinadas por compromisos ideológicos que imponían el “desarrollo de las fuerzas 
productivas”. Lo que es crucial, sin embargo, es que ni esas visiones de mundo ni esos 
compromisos surgieron de dinámicas internas al socialismo. En cambio, sus raíces se 
hundían en el suelo geopolítico donde germinaron esos socialismos: en un sistema 
mundial estructurado por la competencia con las sociedades capitalistas, por la 
mentalidad extractivista de “alcanzar al resto” que ese entorno promovía y por los 
modelos de megaindustrialización alimentados por combustibles fósiles que favorecía. 
Lo dicho no implica liberar a los gobernantes de esas sociedades de su responsabilidad: 
siempre serán culpables de las desastrosas decisiones que tomaron en ámbitos 
burocrático-autoritarios, saturados de temor y obsesionados con el secretismo, 
cualidades que cultivaron deliberadamente. Lo cierto es que nada en la índole de la 
sociedad socialista requiere la existencia de ámbitos o decisiones de esas 
características. En ausencia de las restricciones externas y las deformaciones internas 
imperantes, esas sociedades podrían, en principio, desarrollar patrones sostenibles de 
interacción con la naturaleza no humana. 


No podemos decir lo mismo de las sociedades capitalistas, que entre los sistemas 
sociales conocidos son las únicas que alojan en su núcleo una tendencia de profundo 
arraigo a las crisis ecológicas. Como explicaré a continuación, en las sociedades 


capitalistas anida una propensión inherente a generar crisis ambientales recurrentes a 
lo largo de su historia. A diferencia de otras sociedades, sus encrucijadas ecológicas no 
pueden resolverse con mayor conocimiento o buena voluntad ecológica. Lo que se 
requiere es una transformación estructural profunda. 


Para entender el motivo, debemos revisar el concepto de capitalismo. Como vimos en 
capítulos anteriores, el capitalismo no es un sistema económico, sino algo más vasto. 
Más que un modo de organizar la producción económica y el intercambio, es un modo 
de organizar la relación entre la producción y el intercambio con sus condiciones de 
posibilidad no económicas. En muchos ambientes es sabido que las sociedades 
capitalistas institucionalizan un ámbito económico específico -el ámbito de una 
abstracción singular conocida como “valor”- donde las mercancías son producidas por 
asalariados explotados en medios de producción de propiedad privada y vendidas por 
empresas privadas en mercados fijadores de precios, todo con el propósito de generar 
beneficios y acumular capital. Sin embargo, suele pasarse por alto que ese ámbito es 
constitutivamente dependiente -podría decirse, parasitario- de una variedad de 
actividades sociales, capacidades políticas y procesos naturales que las sociedades 
capitalistas definen como no económicos. Sin “valor” asignado y situados fuera de la 
economía, constituyen sus supuestos indispensables. 


Por cierto, como argumenté en el capítulo 3, la producción de mercancías es 
inconcebible sin las actividades no remuneradas de reproducción social que forman y 
sostienen a los seres humanos que desempeñan el trabajo asalariado. De manera similar 
-según veremos en el capítulo 5-, esa producción no podría existir sin los órdenes 
jurídicos, las fuerzas represivas y los bienes públicos que sustentan la propiedad privada 
y los intercambios contractuales. Por último, como explicaré en detalle, ni la ganancia ni 
el capital serían posibles al margen de los procesos naturales que garantizan la 
disponibilidad de insumos vitales como materias primas y fuentes de energía. En cuanto 
condiciones esenciales para la economía capitalista, estas instancias “no económicas” no 
son externas al capitalismo, sino integrales de él. Las concepciones del capitalismo que 
las omiten son ideológicas. Equiparar el capitalismo con su economía es repetir 
mecánicamente la autocomprensión economicista del sistema y, por ende, perder la 
oportunidad de interrogarla en forma crítica. Para alcanzar una perspectiva crítica, 
debemos entender el capitalismo con una visión más amplia: como un orden social 
institucionalizado que abarca no solo “la economía” sino también esas actividades, 
relaciones y procesos definidos como no económicos que la hacen posible. 


Lo que se obtiene con esta revisión es la capacidad de analizar algo crucial: la relación 
establecida en las sociedades capitalistas entre la economía y sus “otros”, incluido ese 
otro vital que llamamos “naturaleza”. En su núcleo, esta relación es contradictoria y 
propensa a las crisis. Por un lado, la economía del sistema es constitutivamente 
dependiente de la naturaleza, que le sirve tanto de grifo proveedor de insumos para la 
producción como de sumidero para descartar sus desechos. Al mismo tiempo, la 
sociedad capitalista instituye una división tajante entre los dos “reinos”: construye la 
economía como un campo de acción humana creativa que genera valor y sitúa a la 
naturaleza como un ámbito de cosas desprovistas de valor que se recupera a sí mismo 
infinitamente y está siempre disponible para ser procesado en la producción de 
mercancías. 


Esta brecha ontológica se vuelve un pavoroso infierno cuando el capital ingresa en la 
mezcla: una abstracción monetizada, diseñada para “autoexpandirse”, que impone la 
acumulación sin fin. El efecto consiste en incentivar a los propietarios decididos a 
maximizar las ganancias a requisar los “regalos de la naturaleza” al precio más bajo 
posible (si no gratis) y eximirlos de cualquier obligación de reponer lo que toman y 
reparar lo que dañan. Los daños son el reverso de las ganancias. Con sus costos de 
reproducción ecológica descontados, todos los insumos fundamentales de la producción 
y la circulación capitalistas resultan abaratados: no “solo” las materias primas, la 
energía y el transporte, sino también el trabajo, pues los salarios caen con el costo de 
vida cuando el capital arrebata a la naturaleza alimentos a bajo costo. En todos los 
casos, los capitalistas se apropian de los ahorros en forma de beneficio mientras 
trasladan los costos ambientales a quienes, incluidas las generaciones futuras de seres 


humanos, deben vivir -y morir- con las secuelas. 


Más que una relación con el trabajo, el capital también entraña una relación con la 
naturaleza: una relación caníbal, extractiva, que consume cada vez más riqueza biofísica 
con el fin de acumular cada vez más “valor” mientras niega las “externalidades” 
ecológicas. Lo que también acumula, y no por accidente, es una montaña cada día más 
grande de desastres ecológicos: una atmósfera inundada de emisiones de carbono; 
temperaturas en ascenso, derretimiento de los hielos de las plataformas polares, 
ascenso del nivel de mares taponados por islas de plástico; extinciones masivas, 
decadencia de la biodiversidad, migración de organismos y patógenos impulsada por el 
clima, aumento de los derrames zoonóticos de virus mortales; tormentas de tremendas 
proporciones, megasequías, plagas de langostas gigantescas, incendios forestales 
arrasadores, inundaciones titánicas; zonas muertas, tierras envenenadas, aire 
irrespirable. La economía capitalista, con su programación sistémica para beneficiarse 
parasitariamente de una naturaleza que no puede reponerse a sí misma en forma 
ilimitada, se ve a cada instante al borde de la desestabilización de sus propias 
condiciones ecológicas de posibilidad. 


Hay aquí, en efecto, una contradicción ecológica alojada en el núcleo mismo de la 
sociedad capitalista, en la relación que esa sociedad establece entre la economía y la 
naturaleza. Arraigada en lo profundo de la estructura del sistema, esta contradicción se 
sintetiza en cuatro palabras cuya inicial es la letra d: dependencia, división, 
desresponsabilización y desestabilización. En síntesis: la sociedad capitalista hace que 
la “economía” dependa de la “naturaleza”, mientras las divide ontológicamente. Al 
imponer la acumulación máxima de valor y definir a la naturaleza como carente de valor, 
dicho tratamiento desigual programa a la economía para que esta se desresponsabilice 
por los costos de reproducción ecológica que genera. A medida que esos costos 
aumentan de manera exponencial, su efecto es desestabilizar ecosistemas y trastocar 
periódicamente el chapucero edificio de la sociedad capitalista. Al necesitar y 
simultáneamente menospreciar a la naturaleza, el capitalismo es, también en este perfil, 
un caníbal que devora sus propios órganos vitales. Como el uróboro, se come su propia 
cola.[61] 


La contradicción también puede formularse en términos de poder de clase. Por 
definición, las sociedades capitalistas delegan la tarea de organizar la producción en el 
capital o, mejor dicho, en quienes están consagrados a acumularlo. Precisamente a la 
clase capitalista el sistema otorga licencia para extraer materias primas, generar 
energía, decidir el uso de la tierra, diseñar sistemas alimenticios, hacer 
bioprospecciones de medicamentos y desechar desperdicios; de ese modo, le cede la 
parte del león en el control del aire y el agua, el suelo y los minerales, la flora y la fauna, 
los bosques y los océanos, la atmósfera y el clima, lo cual significa cederle el control 
sobre todas las condiciones básicas de la vida en la tierra. Así, las sociedades 
capitalistas otorgan el poder de gestionar nuestras relaciones con la naturaleza a una 
clase fuertemente motivada para destruirla. 


Es verdad que los gobiernos a veces intervienen post hoc para mitigar los daños, pero 
siempre en forma reactiva, tratando de recuperar el tiempo perdido y sin alterar las 
prerrogativas de los propietarios. Dado que siempre se encuentran un paso detrás de los 
emisores de gases de efecto invernadero, las normas ambientales son fácilmente 
subvertidas por las corporaciones que encuentran ingeniosas maneras de burlarlas. Y 
puesto que dejan intactas las condiciones estructurales que otorgan a las empresas 
privadas licencia para organizar la producción, no alteran el hecho fundamental: el 
sistema les da a los capitalistas el motivo, los medios y la oportunidad para devastar el 
planeta. Son ellos, y no la humanidad en general, quienes han provocado el 
calentamiento global, pero no por accidente o mera codicia: antes bien, la dinámica que 
rigió sus acciones y los condujo a ese resultado está empotrada en la estructura misma 
de la sociedad capitalista. 


Sea cual sea la formulación con que empecemos, la conclusión a la que arribamos es la 
misma: las sociedades organizadas según el modelo capitalista albergan una 
contradicción ecológica en su ADN. Están predeterminadas a precipitar “catástrofes 
naturales”, que ocurren en forma periódica pero no accidental a lo largo de su historia. 


Así, estas sociedades albergan una tendencia intrínseca a la crisis ecológica. Generan 
vulnerabilidades ecosistémicas de manera sostenida como parte constitutiva de su 
modus operandi. Si bien no siempre son agudas o siquiera visibles, esas 
vulnerabilidades se acumulan con el tiempo hasta alcanzar un punto de inflexión, y 
entonces el daño estalla a la vista de todos. 


Una maraña de contradicciones 


Decir que el problema ecológico del capitalismo es estructural equivale a decir que no 
podemos salvar el planeta sin desactivar algunas características centrales y definitorias 
de nuestro orden social. Lo que se necesita, en primer lugar, es arrancarle el poder de 
dictar nuestra relación con la naturaleza a la clase que hoy en día lo monopoliza, para 
que podamos empezar a reinventar esa relación desde las bases. Sin embargo, esto 
requiere desmantelar el sistema que da sustento a su poder: las fuerzas militares y 
formas de propiedad, la perniciosa ontología del “valor” y la incesante dinámica de 
acumulación que operan en conjunto como motor del calentamiento global. La 
ecopolítica debe ser, en suma, anticapitalista. 


Esa conclusión es potente por sí sola desde el punto de vista conceptual. Sin embargo, 
no cuenta la totalidad de la historia: para completar el panorama, debemos considerar 
otras características estructurales de la sociedad capitalista que también impactan en la 
naturaleza y en las luchas que se dan en torno a ella. En este sentido, es crucial un 
factor al que hice alusión en páginas anteriores: la naturaleza no es la única condición 
de fondo no económica de la economía capitalista ni el único lugar de crisis en la 
sociedad capitalista. Antes bien, como ya señalamos, la producción capitalista depende 
también de requisitos sociorreproductivos y políticos. Y esa dependencia es 
contradictoria, no menos que las vinculadas con la naturaleza. Igual importancia reviste 
el hecho de que interactúan con esta última de modos que ignoramos, a nuestro riesgo. 
También ellas deben ser incluidas en una teoría ecocrítica de la sociedad capitalista. 


Consideremos las condiciones sociorreproductivas de la sociedad capitalista. Una vez 
más, en este aspecto, el capitalismo organiza algo más que la mera producción. Como 
argumenté en extenso en el capítulo 3, también estructura las relaciones entre la 
producción y las múltiples formas de trabajo de cuidado llevado a cabo por comunidades 
y familias, en particular, pero no exclusivamente, por las mujeres. El trabajo de cuidado 
es indispensable para cualquier sistema de aprovisionamiento social porque sostiene a 
los seres humanos que constituyen la “fuerza laboral” y forja los lazos sociales que 
posibilitan la cooperación. Con todo, la forma distintiva de organizar ese trabajo propia 
del capitalismo es tan contradictoria como su forma de organizar la naturaleza. También 
en este trance, el sistema obra dividiendo: en este caso, escinde la producción de la 
reproducción y trata solo a la primera como ámbito de valor. El efecto resultante es 
otorgar a la economía licencia para aprovecharse de la sociedad, canibalizar el trabajo 
de cuidado sin reponerlo, agotar las energías requeridas para proporcionarlo y así poner 
en peligro una condición esencial de su propia posibilidad. Una vez más, por ende, se 
aloja en el núcleo mismo de la sociedad capitalista una tendencia a la crisis (en este 
caso, a la crisis en el ámbito de la reproducción social). 


Una contradicción análoga aqueja la relación entre “lo económico” y “lo político” en la 
sociedad capitalista. Por su parte, la economía capitalista depende necesariamente de 
una cantidad de soportes políticos: fuerzas represivas que contengan el disenso y hagan 
respetar el orden público; sistemas jurídicos que garanticen la propiedad privada y 
autoricen la acumulación; múltiples bienes públicos que otorguen a las empresas 
privadas la posibilidad de operar de manera rentable. A falta de esas condiciones 
políticas, la economía capitalista no podría existir. Sin embargo, al mismo tiempo, el 
modo en que el capitalismo relaciona la economía con la organización política es 
autodesestabilizante. Al escindir el poder privado del capital del poder público de los 
Estados, incentiva al primero a vaciar al segundo. Las empresas cuya razón de ser es la 
acumulación ilimitada tienen sobrados motivos para evadir impuestos, socavar las 
normas, privatizar bienes públicos y radicar en el extranjero sus operaciones, y de ese 
modo canibalizan los prerrequisitos políticos de su propia existencia. Predeterminada 
(una vez más) a devorarse la cola, la sociedad capitalista alberga también una tendencia 
profundamente arraigada a la crisis política, que exploraremos en más detalle en el 
capítulo siguiente. 


Hay aquí otras dos contradicciones del capital que también siguen la lógica de la 
división, la dependencia, el desconocimiento de responsabilidad y la desestabilización. 
Vistas bajo esta luz, como abstracciones analíticas, discurren en paralelo a la 
contradicción ecológica que analizamos minuciosamente. Sin embargo, esa formulación 
es engañosa: en rigor, las tres contradicciones no obran en paralelo, sino que 
interactúan entre sí y con las contradicciones económicas diagnosticadas por Marx. De 
hecho, las interacciones entre ellas son tan íntimas y mutuamente constitutivas que 
ninguna puede comprenderse de manera cabal aislada de las demás. 


Tengamos presente que el trabajo de la reproducción social está profundamente 
involucrado con cuestiones de vida y muerte. El cuidado de los niños abarca no solo la 
socialización, la educación y la nutrición emocional, sino también la gestación, el parto, 
el cuidado posnatal de los cuerpos y la protección física permanente. De manera similar, 
el cuidado de los enfermos y moribundos se centra en curar cuerpos y aliviar el dolor, en 
brindar consuelo y garantizar dignidad. Y todos -jóvenes o viejos, enfermos o sanos- 
dependen del trabajo de cuidado para preservar las viviendas, la nutrición y la higiene 
que les permiten gozar tanto de bienestar físico como de conexión social. Por lo general, 
el trabajo sociorreproductivo se propone sostener seres que son, a un tiempo, naturales 
y culturales. Al refutar esa distinción, gestiona la interfaz entre lo social y lo biológico, 
entre la comunidad y el hábitat. 


La reproducción social está íntimamente entrelazada con la reproducción ecológica, y 
por este motivo tantas crisis de la primera son además crisis de la segunda, y por este 
motivo tantas luchas en torno de la naturaleza son también luchas por los modos de 
vida. Cuando el capital desestabiliza los ecosistemas que sustentan hábitats humanos, 
pone simultáneamente en peligro el cuidado y los medios de vida y las relaciones 
sociales que lo sostienen. Cuando la población contraataca, suele ser para defender la 
totalidad del nexo ecosocial de un solo golpe, como si desafiara la autoridad de las 
divisiones del capitalismo. Los teóricos ecocríticos deberían seguir su ejemplo. No 
podremos comprender la contradicción ecológica del capitalismo a menos que la 
pensemos junto con la contradicción sociorreproductiva. Si bien el sistema intenta 
separar la naturaleza y el cuidado de la economía, también pone en movimiento vastas 
interacciones entre ellos. Esas interacciones merecen ocupar un lugar prominente en la 
teoría ecocrítica de la sociedad capitalista. 


Lo dicho se aplica también a lo ecológico y lo político, que también se encuentran 
íntimamente vinculados en la sociedad capitalista. Son los poderes públicos, por lo 
general los Estados, los que proveen el poderío jurídico y militar que habilita al capital a 
expropiar riquezas naturales, gratis o a muy bajo precio. Y precisamente a los poderes 
públicos recurrimos cuando los daños ecológicos se vuelven tan amenazantes que ya no 
es posible ignorarlos. En otras palabras, las sociedades capitalistas asignan a los 
Estados la tarea de vigilar el límite entre economía y naturaleza: promover o restringir 
el “desarrollo”, regular o desregular las emisiones, decidir dónde localizar vertederos de 
desechos tóxicos, si y cómo mitigar sus efectos, a quiénes proteger y a quiénes dejar 
expuestos al peligro. 


Las luchas en torno a la relación entre economía y naturaleza son inevitablemente 
políticas, y en más de un sentido. Centradas en las medidas concretas que los Estados 
implementan o deberían implementar para proteger a la naturaleza frente a los embates 
de la economía, suelen transformarse en conflictos ligados a los límites del poder 
público y su derecho y su capacidad de refrenar el poder privado (de las corporaciones). 
En esas luchas también está en juego el tema de la jurisdicción: la escala adecuada y la 
capacidad de intervención en asuntos que, como el calentamiento global, son por 
definición transterritoriales. De igual modo, se pone en cuestión la gramática de la 
naturaleza: los significados sociales que se le atribuyen, nuestro lugar en ella y nuestra 
relación con ella. Por último, como veremos en el capítulo 5, detrás de cada disputa 
ecológica surge una pregunta metapolítica fundamental: ¿exactamente quién debería 
decidir estas cuestiones? En cada nivel, por lo tanto, el nexo naturaleza-economía es 
político. No podemos entender la dimensión ecológica de la actual crisis del capitalismo 
a menos que comprendamos sus interacciones con el aspecto político. Tampoco 
podemos ayudar a resolver la primera sin resolver el segundo. 


Por último, lo ecológico también está entreverado con la división constitutiva del 
capitalismo entre explotación y expropiación. Como vimos en el capítulo 2, a grandes 
rasgos esa división se corresponde con la línea mundial de color, que divide a las 
poblaciones cuyo costo de reproducción social absorbe el capital mediante el pago de 
salarios vitales de las poblaciones cuyos trabajo y riqueza incauta sin rodeos con poca o 
ninguna compensación económica. Mientras los integrantes de las primeras son 
considerados ciudadanos libres portadores de derechos con posibilidad de acceso a 
protección política (al menos en cierto grado), los de las segundas se constituyen como 
sujetos dependientes o no libres, esclavizados o colonizados, sin posibilidades de 
requerir la protección del Estado y privados de cualquier medio de autodefensa. Esta 
distinción ocupó siempre un lugar central en el desarrollo capitalista, desde la era de la 
esclavitud racializada del Nuevo Mundo, pasando por el dominio colonial directo, hasta 
el neoimperialismo poscolonial y la financiarización. En cada caso, la expropiación de 
algunos sirvió como condición de posibilidad para la explotación rentable de otros. El 
desconocimiento de este arreglo ocupa un lugar de privilegio en la narrativa del 
capitalismo y ayuda a garantizar su continuidad. 


La expropiación también le sirvió al capital como método de acceso a la energía y las 
materias primas a muy bajo costo, si no gratis. El sistema procede, en parte, anexando 
porciones de naturaleza por cuya reproducción no paga. Al apropiarse de la naturaleza, 
sin embargo, el capital también expropia comunidades humanas, para las cuales el 
material confiscado y los entornos contaminados constituyen su hábitat, su medio de 
vida y la base material de su reproducción social. Esas comunidades soportan una parte 
desproporcionadamente alta de la carga ambiental mundial; la expropiación de la que 
son víctimas les brinda a otras comunidades (“más blancas”) la posibilidad de estar 
protegidas, al menos por un tiempo, contra los peores efectos de la canibalización de la 
naturaleza por parte del capital. La tendencia (inherente al sistema) a las crisis 
ecológicas está estrechamente ligada a su tendencia inherente a crear poblaciones 
marcadas por la raza para su expropiación. Una vez más, en este aspecto, la teoría 
ecocrítica tampoco puede comprender cabalmente la primera sin relacionarla con la 
segunda. 


En suma, la contradicción ecológica del capitalismo no puede separarse nítidamente de 
las otras irracionalidades e injusticias constitutivas del sistema. Hacer caso omiso de las 
últimas adoptando la perspectiva ecologista reduccionista del ambientalismo como 
cuestión única significa pasar por alto la estructura institucional distintiva de la 
sociedad capitalista. Al separar a la economía no solo de la naturaleza sino también del 
Estado, del cuidado y de la expropiación racial/imperial, esta sociedad instituye una 
maraña de contradicciones que interactúan entre ellas y que la teoría crítica debe 
estudiar en conjunto, dentro de un marco único. 


Esa conclusión gana aún más respaldo cuando dirigimos la mirada hacia la historia. 


Tres maneras de hablar de la “naturaleza” 


Antes que nada, sin embargo, una observación acerca de la “naturaleza”. El término, tan 
reconocido como esquivo, apareció en las páginas precedentes en dos acepciones 
distintas que propongo desbrozar antes de introducir una tercera. Cuando hablé del 
calentamiento global como una cruda realidad, supuse una concepción de la naturaleza 
como objeto de estudio de la ciencia del clima: una naturaleza que “devuelve el golpe” 
cuando los sumideros de carbono desbordan y obran por medio de procesos biofísicos 
que discurren a nuestras espaldas, con independencia de si los entendemos o no. Esa 
concepción científico-realista (lamémosla “Naturaleza 1”) no se corresponde con la otra 
acepción que invoqué para explicar la contradicción ecológica del capitalismo. Allí me 
referí a la “naturaleza” desde el punto de vista del capital, entendida como el otro 
ontológico de la “humanidad”: una colección de cosas desprovistas de valor que se 
autorreponen y son apropiables como medios para alcanzar el objetivo de la expansión 
de valor. Esa concepción (denominémosla “Naturaleza II”) es un constructo del 
capitalismo que le es históricamente específico, aunque de ningún modo una mera 
ficción o idea. Aplicado a la dinámica de acumulación del capital, que también discurre 
de modo sistémico y con independencia de nuestra comprensión, se volvió una fuerza 
potente con consecuencias prácticas cruciales para la Naturaleza I. Buena parte de mi 
argumentación hasta aquí procuró arrojar luz sobre la catastrófica confiscación de la 
Naturaleza I por parte de la Naturaleza II en la sociedad capitalista. 


Ahora bien, cuando acudimos a la historia, encontramos otra concepción de la 
naturaleza, que llamaremos “Naturaleza III” y que es objeto de estudio del materialismo 
histórico: concreto e históricamente cambiante, siempre marcado por interacciones 
metabólicas previas entre elementos humanos y no humanos. Esta es una naturaleza 
entrelazada con la historia humana, determinada por ella y que a su vez la determina. 
La vemos en la transformación de praderas biodiversas en tierras agrícolas de 
monocultivo; en el reemplazo de bosques de crecimiento centenario por nuevas 
plantaciones de árboles de crecimiento rápido; en la destrucción de selvas subtropicales 
para abrir paso a la minería y a la cría de ganado; en la preservación de “áreas 
silvestres” y la recuperación de humedales; en los animales criados en granjas y las 
semillas genéticamente modificadas; en las migraciones de especies inducidas por el 
clima y el “desarrollo” que provocan saltos zoonóticos de virus, para citar solo algunos 
ejemplos de la etapa capitalista (breve en términos relativos) de la historia de nuestro 
planeta. El pensador ecomarxista Jason W. Moore evoca la idea de Naturaleza III cuando 
propone reemplazar el término “Naturaleza”, en singular y con mayúscula, por 
“naturalezas históricas”, en plural y con minúsculas.[62] En los párrafos que siguen, 
emplearé la expresión de Moore, junto con el adjetivo “socioecológico”, para describir la 
interfaz sociedad-naturaleza como un nexo histórico interactivo que el capital ha 
procurado controlar y ahora amenaza con borrar. 


Esta tercera concepción de la naturaleza, entendida como inextricablemente enlazada 
con la historia humana, ocupará un lugar central en el siguiente paso de mi 
argumentación, que sitúa la contradicción ecológica del capitalismo dentro del marco de 
la historia. Sin embargo, el foco en esa noción no excluye ni invalida los conceptos de 
Naturaleza I o Naturaleza II. En oposición a lo que sostiene Moore, diré que esas dos 
concepciones son legítimas y compatibles con Naturaleza I11.[63] Y las dos encontrarán 
su lugar en mi argumentación, en tanto fuerzas históricas objetivas que operan a 
nuestras espaldas y en tanto creencias (inter)subjetivas que motivan nuestras acciones. 
Por añadidura, veremos que las creencias colisionan no solo entre sí sino además con 
otros entendimientos subalternos de la naturaleza que también tienen la capacidad de 
“devolver el golpe”, en este caso por obra de la lucha social y la acción política. En 
suma, necesitamos que las tres concepciones de la naturaleza accionen en forma 
concertada para trazar la carrera histórica de la contradicción ecológica del capitalismo. 


Regímenes de acumulación socioecológicos 


Hasta aquí, abordé en términos estructurales la tendencia del capitalismo a las crisis 
ecológicas, como si existiera fuera del tiempo. En la realidad, sin embargo, esa 
tendencia solo se expresa en formas históricamente específicas o lo que denomino 
“regímenes de acumulación socioecológicos”. Empleo esa frase para designar las 
diversas etapas cuya sucesión constituye la historia del capitalismo. Cada régimen 
representa un modo distintivo de organizar la relación entre economía y naturaleza. 
Cada uno presenta métodos característicos de generación de energía, extracción de 
recursos y eliminación de desechos. Los regímenes asimismo exhiben trayectorias de 
expansión distintivas: modos de anexar porciones de la naturaleza, antes externas, 
mediante combinaciones históricamente específicas de conquista, robo, 
mercantilización, nacionalización y financiarización. Por último, los regímenes 
desarrollan estrategias características para externalizar y gestionar la naturaleza: 
métodos para descargar los daños en familias y comunidades que carecen de peso 
político y son consideradas desechables, y estrategias para distribuir la responsabilidad 
de mitigación entre los Estados, las organizaciones intergubernamentales y los 
mercados. Lo que hace distintivo a un régimen es dónde traza el deslinde entre 
economía y naturaleza, y cómo implementa esa división. De igual importancia, como 
veremos, son los significados concretos que un régimen asigna a la naturaleza, tanto en 
la teoría como en la práctica. 


Ninguna de estas cuestiones está dada de una vez y para siempre con la llegada del 
capitalismo: antes bien, cambian a lo largo de la historia, a menudo en épocas de crisis. 
Se trata de momentos en que los efectos de la contradicción ecológica del capitalismo, 
que se están acumulando desde hace tiempo, se vuelven tan visibles, tan palmarios, que 
ya no es posible esquivarlos o pasarlos por alto. Cuando eso ocurre, la organización 
establecida de la relación entre economía y naturaleza aparece como disfuncional, 
injusta, no rentable o no sostenible y deviene objeto de disputa. El efecto es incitar 
luchas generales entre bloques políticos opuestos con proyectos rivales orientados a 
defender o transformar esa relación. Cuando no llegan a un punto muerto, esas luchas 
pueden instalar un nuevo régimen socioecológico. Una vez establecido, el nuevo 
régimen proporciona alivio provisorio y supera al menos algunos de los callejones sin 
salida de su antecesor mientras incuba otros propios, cuyos efectos se volverán 
evidentes más tarde, cuando maduren. Ese resultado, lamentablemente, está 
garantizado en la medida en que el nuevo régimen no supere la tendencia a las crisis 
ecológicas inherente al capitalismo y se limite a desactivarla o desplazarla, por muy 
creativamente que lo haga. 


Ese es, en cualquier caso, el escenario que prevaleció hasta la fecha. Como resultado, 
hoy podemos ver la historia del capitalismo como una secuencia de regímenes 
socioecológicos de acumulación, puntuada por crisis de desarrollo específicas de cada 
uno de ellos que son resueltas en forma provisoria por el régimen sucesor, que a su 
debido tiempo genera una crisis de desarrollo propia.[64] Más adelante analizaremos si 
esta secuencia podría estar llegando a su fin gracias a una dinámica más profunda 
subyacente: la progresión epocal, transrégimen, del calentamiento global, cuya escalada 
es acumulativa y en apariencia implacable; así, amenaza con detener toda la progresión. 
Más allá de lo que opinemos al respecto, no se puede negar que la división entre 
economía y naturaleza ha mutado varias veces en el curso de la historia capitalista, 
como lo ha hecho la organización de la naturaleza. El objetivo principal del presente 
apartado consiste en trazar un mapa de esos cambios y de las dinámicas de crisis que 
los impulsan. 


El recorrido histórico de la contradicción ecológica del capitalismo abarca los mismos 
cuatro regímenes de acumulación que vimos en capítulos anteriores: la etapa mercantil- 
capitalista del siglo XVI al XVIII, el régimen liberal colonial del siglo XIX y principios del 
XX, la etapa administrada por el Estado del segundo tercio del siglo XX y el actual 
régimen de capitalismo financiarizado. En cada uno de esos períodos, la relación entre 


economía y naturaleza adoptó un aspecto diferente, como lo hicieron los fenómenos de 
crisis que generó. Cada régimen precipitó tipos distintivos de luchas en torno a la 
naturaleza. Pero algo permaneció constante en todas las etapas: en cada caso, la crisis 
ecológica y la lucha ecológica estuvieron profundamente entrelazadas con otras 
vertientes de crisis y lucha, también basadas sobre contradicciones estructurales de la 
sociedad capitalista. 


Músculo animal 


Comienzo por el capitalismo mercantil y la cuestión de la energía. En esa etapa, tal 
como en tiempos anteriores, el viento impulsaba los barcos a vela, mientras que los 
molinos de viento y de agua molían granos en algunas zonas. La agricultura y la 
producción manufacturera, sin embargo, operaban en gran medida sobre la base del 
músculo animal, humano o de otro tipo (bueyes, caballos, etc.), como lo habían hecho 
durante siglos. En continuidad con las sociedades precapitalistas en ese aspecto, el 
capitalismo mercantil fue lo que el historiador ambiental J. R. McNeill denomina un 
régimen “somático”: en gran medida, la conversión de energía química en energía 
mecánica sucedía dentro de los cuerpos de seres vivos cuando digerían alimento, que se 
originaba en la biomasa.[65] Y eso significaba que, al igual que en épocas previas, la 
principal manera de incrementar la energía disponible fuese por obra de la conquista. 
Solo mediante la anexión de tierra y la incautación de suministros adicionales de trabajo 
lograron las potencias del capitalismo mercantil incrementar sus fuerzas de producción. 
Como vimos en capítulos anteriores, esas potencias utilizaron con creces esos métodos 
de eficacia comprobada a lo largo del tiempo, pero en una escala enormemente 
expandida que abarcó el “Nuevo” Mundo además del “Viejo”. 


En la periferia, los agentes del capitalismo mercantil instalaron sistemas brutales de 
extractivismo socioecológico. Desde las minas de plata del Potosí hasta las plantaciones 
de Santo Domingo, cuya mano de obra era esclava, los capitalistas explotaron la tierra y 
el trabajo en grado tal que alcanzaban su agotamiento, sin intentar jamás reponer lo que 
consumían.[66] Eligieron, en cambio, devorar “insumos” humanos y no humanos nuevos 
cada vez, incorporados por la fuerza desde “fuera”, y dejaron rastros de devastación 
ambiental y social en continentes enteros. Quienes estaban en el otro extremo se 
defendieron con diversos grados de éxito. Su resistencia -que apuntaba a contrarrestar 
asaltos generalizados a sus hábitats, comunidades y medios de vida- fue, por necesidad, 
integradora. Ya fuese comunalista, antiimperial o republicana, combinó lo que hoy en 
día llamaríamos luchas “ambientales” con luchas en torno del trabajo, la reproducción 
social y el poder político. 


En la metrópolis, mientras tanto, el capital se expandía por otros medios. Los 
cercamientos forzosos de tierras en Inglaterra facilitaron la conversión de terrenos 
agrícolas en pasturas para ovejas, lo cual posibilitó la expansión de la manufactura de 
textiles aun en ausencia de mecanización. Ese cambio en el uso de la tierra y el régimen 
de propiedad convergió con una importante serie de medidas de construcción 
administrativa del Estado y con una revolución científica que cambiaría el mundo en el 
siglo XVII. Esa revolución nos dotó de una perspectiva mecanicista de la naturaleza, una 
versión temprana de Naturaleza I que fue decisiva en la creación de Naturaleza II. Al 
consolidar distinciones heredadas de la filosofía griega y del cristianismo, el enfoque 
mecanicista expulsó la naturaleza del cosmos de sentido y reemplazó en forma efectiva 
los supuestos de proximidad sociedad-naturaleza por un profundo abismo ontológico. 
Una vez objetivada y externalizada, la naturaleza cobraba la apariencia de antítesis de 
la humanidad, una perspectiva que para algunos pareció autorizar su “violación”.[67] Al 
fin y al cabo, las ideas filosóficas de este tipo resultaron no ser esenciales para la ciencia 
moderna y con el tiempo fueron eliminadas de versiones posteriores de Naturaleza I. Sin 
embargo, encontraron una segunda vida en la metafísica del capital, que postuló una 
Naturaleza II inerte y disponible para quien quisiera tomarla. 


Por lo general, el capitalismo mercantil articuló conquista y extractivismo en la periferia 
con desposesión y ciencia moderna en el centro. Cabría decir, con el beneficio de la 
mirada retrospectiva, que en esta era el capital amasaba fuerzas bióticas y epistémicas 
cuyo mayor potencial productivo solo quedaría de manifiesto más adelante, con el 
advenimiento de un nuevo régimen socioecológico de acumulación. 


El rey carbón 


Ese régimen empezó a tomar forma a principios del siglo XIX en Inglaterra, pionera en 
el traspaso histórico del mundo a las energías fósiles. El invento de la máquina de vapor 
de James Watt, alimentada a carbón, inauguró el camino hacia el primer régimen 
“exosomático” del mundo, el primero en extraer debajo de la corteza terrestre energía 
solar carbonizada y convertirla en energía mecánica fuera de cuerpos vivos. Por estar 
vinculado solo de manera indirecta a la biomasa, el régimen liberal colonial pareció 
liberar las fuerzas de la producción de las restricciones impuestas por la tierra y el 
trabajo. Al mismo tiempo, dio vida a una nueva naturaleza histórica. El carbón, hasta 
entonces solo de interés local como sustancia combustible que proporcionaba calor, se 
volvió una mercancía comerciada en el ámbito internacional. Extraídos de tierras 
confiscadas y transportados en enormes cantidades a distancias inmensas, esos 
reservorios de energía formados a lo largo de cientos de millones de años se 
consumieron en un abrir y cerrar de ojos para alimentar la industria mecanizada, sin 
tener en cuenta su reposición o la contaminación que producían. De igual importancia, 
la energía fósil les brindó a los capitalistas un medio para reconfigurar las relaciones de 
producción en beneficio propio. En las décadas de 1820 y 1830, los fabricantes de 
textiles británicos, afectados por las huelgas en los molinos, trasladaron el grueso de 
sus Operaciones alimentadas por energía hidráulica (que los anclaban en determinados 
sitios) al vapor (que les otorgaba el beneficio de la movilidad, lo cual también significó el 
desplazamiento del campo a la ciudad). De ese modo, pudieron aprovechar la oferta 
concentrada de trabajo proletarizado: una hueste de trabajadores con menor acceso a 
medios de subsistencia y mayor tolerancia a la disciplina fabril que sus contrapartes 
rurales.[68] Al parecer, el costo del carbón (que, a diferencia del agua, debía comprarse) 
se compensaba con las ganancias obtenidas gracias a la intensificación de la 
explotación. 


Si el vapor generado por la combustión del carbón fue el catalizador de la Revolución 
Industrial en el terreno de la producción, también revolucionó el transporte. Los 
ferrocarriles y los barcos movidos a vapor comprimieron el espacio y aceleraron el 
tiempo, y así agilizaron el movimiento de materias primas y manufacturas a través de 
grandes distancias, lo cual trajo aparejados una aceleración en la rotación del capital y 
el engrosamiento de sus ganancias.[69] Los efectos en la agricultura también fueron 
profundos. Con tantos proletarios hambrientos concentrados en las ciudades, había 
mucho dinero para ganar en las zonas rurales con una agricultura no sostenible, 
orientada por el lucro. Como es obvio, este esquema exacerbó en gran medida la brecha 
metabólica entre la ciudad y el campo. Los nutrientes saqueados del suelo rural no 
regresaban al punto de extracción, sino que eran vertidos como desechos orgánicos en 
los cursos de agua urbanos. Así, el régimen liberal colonial alimentado por carbón agotó 
las tierras agrícolas y contaminó las ciudades a un mismo tiempo.[70] 


Esta disrupción masiva del ciclo suelo-nutrientes fue el epítome de la contradicción 
ecológica del capitalismo en su etapa liberal colonial. La respuesta a esa debacle fue 
igualmente emblemática, pues las soluciones que buscaron resolver la crisis europea del 
agotamiento del suelo solo sirvieron para desplazarla o exacerbarla. Una iniciativa 
inverosímil pero rentable se centró en el guano, extraído por trabajadores chinos 
semiesclavizados de los escarpados peñascos de islas frente a las costas del Perú y 
enviado en buques a Europa para venderse como fertilizante, todo para beneficio de 
inversionistas ingleses. Uno de los resultados fue una serie de guerras anti- e 
interimperiales para controlar su comercio.[71] Otra iniciativa, cuando los depósitos 
acumulados a lo largo de siglos empezaron a reducirse en cuestión de décadas, fue la 
invención y el uso difundido de fertilizantes químicos, cuyos efectos incluyen 
acidificación del suelo, contaminación de las napas de agua subterráneas, zonas 
muertas en los océanos y crecientes niveles de óxido nitroso en la atmósfera, todo eso 
profundamente perjudicial para los seres humanos y otros animales. 


Por añadidura, existe otra ironía. La producción alimentada por combustibles fósiles en 


el centro capitalista se amplió durante el transcurso de la era liberal colonial, pero, 
como quedó de manifiesto en el gambito del guano, la aparente liberación de la tierra y 
del músculo animal no fue más que una ilusión. La industrialización exosomática en 
Europa, los Estados Unidos y Japón se sustentó en una morada oculta de extractivismo 
de base somática perpetrado en la periferia. Lo que hacía bullir las fábricas de 
Mánchester era la importación masiva de “naturalezas baratas”[72] arrebatadas de 
tierras colonizadas por enormes cantidades de trabajadores no libres y dependientes: 
algodón barato para alimentar los molinos; azúcar, tabaco, café y té baratos para 
estimular a los “peones”; materia fecal de aves barata para alimentar el suelo que 
alimentaba a los trabajadores. Así, los aparentes ahorros de trabajo y tierra fueron en 
realidad una forma de desplazamiento de la carga ecológica, un traslado de las 
demandas ejercidas sobre la biomasa del centro a la de la periferia.['73] Las potencias 
coloniales intensificaron el proceso mediante esfuerzos calculados orientados a eliminar 
la manufactura en sus colonias. El Reino Unido destruyó deliberadamente la producción 
textil en Egipto e India y redujo esas tierras a proveedoras de algodón para sus molinos 
y en mercados cautivos para sus productos.[74] 


Teóricos e historiadores del ecoimperialismo han empezado a dimensionar el alcance 
total de este traslado de costos;[75] entretanto, revelan la estrecha conexión del 
anticolonialismo con el protoambientalismo. Las luchas rurales contra la depredación 
liberal colonial también fueron “ecologismos de los pobres”, y se dieron en busca de la 
justicia ambiental avant la lettre.[76] También eran luchas por el significado y el valor 
de la naturaleza contra los imperialistas europeos, formados en concepciones científicas 
distanciadas, que buscaban someter a las comunidades que no trazaban distinciones 
drásticas entre naturaleza y cultura. 


En el centro capitalista, donde los individuos sí establecían esa distinción, el 
(proto)ecologismo adoptó un aspecto diferente. La versión más celebrada conjuraba una 
“naturaleza” concebida, tal como la fantaseaba el capital, como el Otro de la humanidad, 
pero imaginada como algo sublime y más allá de todo precio, y que por ende exigía 
reverencia y protección. El reverso de Naturaleza II, esta naturaleza también era 
ideológica. Sin embargo, lejos de habilitar el extractivismo, provocaba críticas 
romántico-conservadoras contra la sociedad industrial. Pastoral en su origen y con la 
mirada puesta en el pasado, lo sublime natural permeó los “ecologismos de los ricos”, 
[77] centrados en la preservación de la vida silvestre. A menudo se ha pensado que esta 
manifestación agotó el (proto)ecologismo de esta era, pero en realidad coexistió con 
otra perspectiva que vinculaba el asalto a la naturaleza perpetrado por el capital con la 
injusticia de clase. Entre los exponentes fundamentales de esta perspectiva se contaron 
William Morris, cuyo ecosocialismo incluía una potente dimensión estética, y Friedrich 
Engels, cuyo ambientalismo social se centró, en un primer momento, en el impacto 
sumamente nocivo del industrialismo sobre la salud de la clase trabajadora urbana y, 
más tarde, en la “dialéctica de la naturaleza” o lo que actualmente llamaríamos 
evolucionismo y emergentismo biológico. Los dos pensadores sembraron ricas 
tradiciones de ecología social que luego quedaron obliteradas por concepciones del 
ambientalismo acotadas, reduccionistas, pero que en la actualidad se están recuperando 
y ampliando.[78] 


La era del automóvil 


Pero claro, el principal legado del capitalismo liberal colonial no fue el ecologismo, sino 
el fatídico desplazamiento hacia la energía exosomática que modificó el mundo y 
“liberó” reservorios fosilizados de carbón que habían permanecido recluidos y a salvo 
debajo de la corteza terrestre durante varios milenios. Ese legado, que nos trajo el 
calentamiento global, fue adoptado y ampliado en la siguiente era de capitalismo 
administrado por el Estado, cuando una nueva potencia hegemónica orquestó una vasta 
expansión de las emisiones de gases de efecto invernadero. Tras ocupar el lugar del 
Reino Unido, los Estados Unidos construyeron un nuevo complejo industrial exosomático 
en torno al motor de combustión interna y el petróleo refinado. El resultado fue la era 
del automóvil: ícono de la libertad consumista, catalizador de la construcción de 
autopistas, posibilitador de la suburbanización, emisor de dióxido de carbono y 
reformulador de la geopolítica. Así, la “democracia del carbono” alimentada con la 
combustión de carbón dio paso a una variante propulsada por el petróleo, cortesía de los 
Estados Unidos.[79] 


El petróleo refinado también propulsó la democracia social. Las ganancias obtenidas por 
el sector automotriz y otros vinculados a él aportaron una importante porción de los 
ingresos fiscales que financiaron los beneficios sociales de posguerra en los países ricos. 
La ironía pasó inadvertida: lo que respaldó el mayor gasto público en bienestar social en 
el Norte Global fue la intensificación del saqueo privado en el Sur Global. Al parecer, el 
capital cargaría con parte de la factura correspondiente a los costos de la reproducción 
social aquí,[80] pero solo si se le permitía esquivar una factura mucho más gruesa por 
los costos de la reproducción natural allá. El eje del acuerdo era el petróleo, sin el cual 
la totalidad de la operación se hubiera detenido. Para garantizar el suministro y el 
control, los Estados Unidos patrocinaron una serie de golpes de Estado en el Golfo 
Pérsico y en América Latina, con lo cual aseguraron las ganancias y la posición de las 
grandes empresas petroleras y frutihortícolas. Estas últimas, como las grandes 
empresas alimenticias en general, capitalizaron la evolución de la tecnología del 
transporte refrigerado -gran consumidor de petróleo y destructor del ozono- para 
regionalizar un sistema alimentario industrializado, no sostenible, y contaminar más aún 
la atmósfera.[81] En síntesis, la democracia social propulsada por el petróleo en el 
territorio nacional se sustentó en una oligarquía impuesta militarmente en el exterior. 
[82] 


Al mismo tiempo, los Estados Unidos también engendraron un potente movimiento 
ecologista. Una corriente descendía de la actitud romántica ante lo natural del régimen 
anterior, originada en el siglo XIX y centrada en la protección de la vida silvestre 
mediante la creación de reservas y parques nacionales, casi siempre por medio del 
desplazamiento de las poblaciones nativas.[83] “Progresista” (por oposición a 
retrógrado), este ecologismo de los ricos fue compensatorio; orientado a permitirles a 
(algunos) estadounidenses escapar de la civilización industrial en forma temporaria, no 
confrontó esa civilización ni procuró transformarla. En el curso de su desarrollo, sin 
embargo, el capitalismo administrado por el Estado dio a luz otra corriente ecologista 
que apuntaba al núcleo industrial del régimen. Esta corriente, incitada a actuar por el 
libro Silent Spring de la bióloga y conservacionista Rachel Carson, publicado en 1962, 
reclamó la acción del Estado para reducir la contaminación de las corporaciones. El 
resultado fue la creación de la Agencia de Protección Ambiental (EPA, por sus iniciales 
en inglés), una suerte de institución paralela a los organismos del New Deal que 
promovían la reproducción social. Fundada en 1970, a fines de la era del capitalismo 
administrado por el Estado, la EPA fue el último gran esfuerzo realizado por el régimen 
para desactivar la crisis sistémica “internalizando las externalidades” como objetos de 
regulación del Estado. La joya de la corona fue el Superfondo,[84] al que se le asignó la 
tarea de limpiar sitios contaminados por vertidos tóxicos en territorio estadounidense a 
expensas del capital. Financiado principalmente con gravámenes impuestos a las 
industrias petrolera y química, el fondo llevó a la práctica el principio “quien contamina 


paga” por medio de la intervención coercitiva del Estado capitalista, a diferencia de los 
actuales esquemas de compensación de carbono, que sustituyen el garrote por la 
zanahoria y operan por medio de los mercados. 


Por progresista que haya sido en ese aspecto, la regulación de la naturaleza por parte 
del Estado capitalista (al igual que la regulación de la reproducción social) se construyó 
sobre la base de un desplazamiento de costos no reconocido. El régimen descargaba 
desproporcionadamente eco-“externalidades” en comunidades del centro -sobre todo, 
aunque no con exclusividad, en comunidades de color- mientras intensificaba el 
extractivismo y el desplazamiento de la carga ambiental en la periferia. Además, el ala 
industrial del ambientalismo estadounidense enmarcó en forma errónea su tema central: 
la contaminación provocada por las corporaciones. Al postular al Estado nacional 
territorial como la unidad pertinente para la política ecológica, no reconoció la índole 
inherentemente transfronteriza de las emisiones industriales.[85] Esa “omisión” 
resultaría especialmente funesta con respecto a los gases de invernadero, cuyos efectos 
son, por definición, planetarios. Si bien el proceso no se comprendía cabalmente en la 
época, la detonación de esa bomba siempre a punto de explotar se vio acelerada por el 
error, mientras el régimen no se cansaba de emitir dióxido de carbono. 


Nuevos cercamientos, naturaleza financiarizada y “capitalismo verde” 


Actualmente, en la era del capitalismo financiarizado, todos esos “males” persisten y 
con intensidad aun mayor, aunque sobre una base diferente. La reubicación de la 
industria manufacturera en el Sur Global ha trastocado la geografía energética anterior. 
Las formaciones somáticas y exosomáticas coexisten ahora en Asia, América Latina y 
algunas regiones de Africa meridional. El Norte Global, mientras tanto, asiste a una 
creciente especialización en la tríada “posmaterial” de la tecnología de la información, 
los servicios y las finanzas, alias Google, Amazon y Goldman Sachs. Sin embargo, una 
vez más, la apariencia de liberación de la naturaleza es engañosa. El “posmaterialismo” 
del Norte reposa sobre el materialismo del Sur (minería, agricultura, manufacturas), y 
también sobre el fracking (fracturación hidráulica) y la perforación petrolera offshore en 
su propio patio trasero. De igual gravedad, el consumo de carbono en el Norte Global es 
cada vez más intensivo: considérense los marcados incrementos de los viajes aéreos, el 
consumo de carne, la pavimentación con cemento y la producción material general. 


Mientras tanto, el capital sigue generando nuevas naturalezas históricas a ritmo 
acelerado. Entre ellas se incluyen minerales con los que es preciso contar, como el litio y 
el coltán, este último un ingrediente esencial de los teléfonos celulares, casus belli en 
Africa Central y mercancía ultrarrentable extraída en algunos casos por niños 
congoleses esclavizados. Otras naturalezas neoliberales son objetos bien conocidos 
recientemente cercados; por ejemplo, el agua, cuya privatización es resistida con 
firmeza por poblaciones decididas a salvaguardar no solo sus “intereses materiales” sino 
también su “fuente de vida” y perspectivas subalternas relacionadas con el nexo entre 
naturaleza y comunidad.[86] 


Si bien los cercamientos han constituido parte esencial de todas las etapas del 
capitalismo, el actual régimen genera nuevas formas tan insidiosas como ingeniosas. 
Como es sabido, la biotecnología de punta se alía con leyes de propiedad intelectual de 
avanzada para diseñar nuevos tipos de renta monopólica. En algunos casos, las grandes 
empresas farmacéuticas reclaman la propiedad sobre medicamentos basados en plantas 
autóctonas, como los derivados del neem, árbol indio cuyo genoma decodificaron hace 
poco, pese a que sus propiedades curativas son conocidas y empleadas en todo el 
Sudeste Asiático desde hace siglos. De manera similar, las grandes agroempresas 
buscan patentar cepas de cultivos, como el arroz basmati, aduciendo supuestas 
“mejoras” genéticas con el fin de expropiarlos a las comunidades agrícolas que los 
desarrollaron. En otros casos, en cambio, los expropiadores diseñan mediante técnicas 
de bioingeniería nuevas naturalezas históricas que no ocurren “en la naturaleza”. Un 
ejemplo notable es el de las semillas Terminator, de Monsanto, deliberadamente 
diseñadas para que sean estériles y así los agricultores están obligados a adquirirlas año 
tras año. En este caso, una multinacional invalida de manera intencional el proceso de 
renovación de la vida por el cual se reproducen las semillas, para así engrosar el 
proceso artificial de extinción de la vida con que el capital se reproduce a sí mismo.[87] 


Yendo en contra de su propia concepción de Naturaleza II, el capital ahora les niega a 
otros el uso de ese “don gratuito” del cual siempre dependió: la capacidad de la 
naturaleza de reponerse. El resultado es una maraña de superganancias y múltiples 
miserias en que lo ambiental se entrelaza con lo social. Las crecientes deudas de los 
campesinos producen oleadas de suicidios, que empobrecen más aún a regiones ya 
sobrecargadas con una proporción cada vez mayor de la carga ecológica global: 
contaminación extrema en las ciudades, hiperextractivismo en las zonas rurales y 
vulnerabilidad desproporcionada a los impactos cada día más letales del calentamiento 
global. 


Esas asimetrías se ven agravadas por nuevos modos de regulación financiarizados y 
basados en novedosas concepciones neoliberales de la Naturaleza II. Con la 
deslegitimación del poder público llega la vieja-nueva idea de que el mercado puede 
oficiar como mecanismo principal de gobierno efectivo, mecanismo al que ahora se le 


asigna la tarea de limitar las emisiones de gases de efecto invernadero y salvar al 
planeta. Sin embargo, los programas de comercio de derechos de emisión de carbono 
alejan al capital de las inversiones coordinadas y masivas requeridas para “desfosilizar” 
la economía mundial y transformar su base energética. El dinero, en cambio, se canaliza 
hacia el comercio especulativo en derechos de emisión, servicios ecosistémicos, 
compensaciones de carbono y derivados ambientales. Posibilita esa “regulación” -y, a la 
vez, es promovido por ella- un nuevo imaginario verde capitalista que somete la 
totalidad de la naturaleza a una lógica abstracta economizante, incluso si no la 
transforma directamente en mercancía. La idea de que una fábrica que escupe carbón 
aquí pueda ser “compensada” por una plantación de árboles allá parte del supuesto de 
una naturaleza compuesta de unidades fungibles, conmensurables, cuyas 
especificidades relativas a ubicación, rasgos cualitativos y significados experimentados 
pueden ser ignoradas.[88] Lo dicho también es válido para los escenarios hipotéticos de 
subastas, tan caros a los economistas ambientales, que pretenden asignar valor a un 
“activo natural” en función de lo que pagarían diversos actores por hacer realidad sus 
“preferencias” rivales respecto del activo: ¿están las comunidades indígenas 
suficientemente “comprometidas” con la preservación de su población local de peces 
como para pujar más alto que las flotas comerciales que amenazan con agotarlas? Si no 
es así, el uso racional de ese “activo” consiste en permitir su explotación comercial.[89] 
Estos escenarios de capitalismo verde representan una forma nueva y compleja de 
internalizar la naturaleza que eleva la abstracción epistémica un escalón más, a un 
metanivel. Sin embargo, algunas cosas nunca cambian. Al igual que sus variantes 
antecesoras de Naturaleza I, la naturaleza financiarizada es un vehículo de 
canibalización. 


En estas condiciones, la gramática de la ecopolítica está cambiando. Así como el 
calentamiento global desplazó a la contaminación química como problema central, 
también los mercados de permisos de emisión suplantaron el poder coercitivo del 
Estado como mecanismo regulatorio de elección, y el escenario internacional reemplazó 
al nacional como ámbito preferido de ecogobierno. De conformidad con estos cambios, 
el activismo ambiental también se modificó. La corriente de protección de la vida 
silvestre se debilitó y se escindió: una rama se acercó al centro del poder capitalista 
verde, la otra a movimientos de lucha por la justicia ambiental cada día más enérgicos. 
La última categoría abarca ahora una amplia gama de actores subalternos -desde los 
ambientalismos de los pobres que resisten en el Sur los cercamientos y apropiaciones de 
grandes extensiones de tierras, pasando por los movimientos antirracistas que luchan 
en el Norte contra la desigualdad en la exposición a toxinas y los movimientos 
autóctonos que se oponen a los gasoductos y oleoductos, hasta las ecofeministas que 
batallan contra la deforestación-, muchos de los cuales se superponen y vinculan en 
redes transnacionales. Por lo demás, los proyectos centrados en el Estado, que en 
tiempos recientes habían sido dejados de lado, resurgen con renovado vigor. En un 
momento en que las revueltas tanto de izquierda como de derecha han hecho añicos la 
creencia en las propiedades mágicas del “libre mercado”, algunos retoman la idea de 
que el poder del Estado nacional puede servir como vehículo principal de reforma 
ecosocial: véanse, como ejemplo, la “Nueva Ecología” de Marine Le Pen, por un lado, y 
el Green New Deal, por el otro. Así también los sindicatos, comprometidos desde hace 
mucho con la defensa de la salud y la seguridad laborales de sus afiliados pero recelosos 
de poner freno al “desarrollo”, depositan ahora su confianza en los proyectos de 
infraestructura ecológica para la creación de nuevos puestos de trabajo. Por último, en 
el otro extremo del espectro, las corrientes que promueven el decrecimiento encuentran 
nuevos reclutas entre los jóvenes atraídos por su crítica valiente de una civilización que 
promueve la producción material en aumento creciente y estilos de vida consumistas, y 
por la promesa de un “buen vivir” como resultado del veganismo, la propiedad y 
administración de bienes compartidos (commoning), y la economía social y solidaria. 


Pero ¿en qué se resume todo esto y adónde podría conducirnos? 


La naturaleza canibalizada en espacio y tiempo 


Hasta aquí presenté argumentos de carácter estructural y reflexiones históricas para 
respaldar dos proposiciones: primero, que el capitalismo alberga una contradicción 
ecológica de profundo arraigo que lo inclina, y no por accidente, hacia la crisis 
ambiental; segundo, que esa dinámica está entrelazada con otras tendencias a las crisis 
“no ambientales” y no puede resolverse aislada de ellas. Las consecuencias políticas son 
simples desde el punto de vista conceptual, pero complejas en la práctica: una 
ecopolítica capaz de salvar al planeta debe ser anticapitalista y, a la vez, transambiental. 


Las reflexiones históricas aquí expuestas profundizan esas proposiciones. Lo que 
primero presenté como una lógica abstracta de dependencia, división, desconocimiento 
de responsabilidad y desestabilización, que “programa” al capital para hacer tambalear 
las condiciones naturales de las cuales depende, se ve ahora como un proceso concreto 
que se despliega en el tiempo y en el espacio. Aquí, a grandes rasgos, su trayectoria: un 
callejón sin salida originado en el centro pone en marcha una serie de saqueos en la 
periferia (incluida la periferia dentro del centro), cuyo objetivo son las riquezas 
naturales de poblaciones que carecen de los medios políticos necesarios para 
defenderse. En cada caso, además, la solución implica la invención y la apropiación de 
una nueva naturaleza histórica, antes escoria pero de pronto convertida en oro, una 
mercancía indispensable para el mundo que oportunamente se decide que no pertenece 
a nadie y, por ende, está disponible para su sustracción. Lo que sigue, en todos los 
casos, son efectos posteriores no controlados que desencadenan nuevos callejones sin 
salida socioecológicos, que a su vez dan lugar a nuevas iteraciones del ciclo. Y así 
sucesivamente. 


Este proceso, que se reedita con cada uno de los regímenes, se despliega 
expansivamente a escala mundial. Pasando sin escalas y mecánicamente del azúcar y la 
plata al carbón y el guano, el petróleo refinado y los fertilizantes químicos, el coltán y 
las semillas genéticamente modificadas, avanza por etapas: de la conquista a la 
colonización, el neoimperialismo y la financiarización. El resultado es una geografía 
centro-periferia cambiante: hay un desplazamiento periódico de las fronteras entre esos 
espacios mutuamente constituidos, tal como sucede con el límite entre economía y 
naturaleza. El proceso que produce estos cambios genera la espacialidad distintiva del 
desarrollo capitalista. 


Ese proceso también modela la temporalidad histórica del capitalismo. Cada callejón sin 
salida nace de la colisión de nuestras tres Naturalezas, que operan en diferentes escalas 
temporales. En cada episodio, el capital, esclavo de su fantasía de una Naturaleza II 
dadora incesante y capaz de reponerse a sí misma ad infinitum, rediseña la Naturaleza 
III según sus propias especificaciones, que dictan desembolsos mínimos destinados a la 
reproducción ecológica y la aceleración máxima del tiempo de rotación; mientras tanto, 
la Naturaleza I, que transcurre en una escala temporal “propia”, registra los efectos 
biofísicamente y “contraataca”. Con el tiempo, los daños ecológicos resultantes 
convergen con otros daños “no ecológicos”, arraigados en otras contradicciones “no 
ecológicas” de la sociedad capitalista. En ese momento, el régimen (sea cual fuere) 
ingresa en su crisis de desarrollo, que lleva a implementar iniciativas tendientes a crear 
un sucesor que, una vez instalado, reorganiza el nexo entre naturaleza y economía de un 
modo que disuelve el bloqueo específico pero preserva la ley del valor, que exige 
expansión máxima del capital a máxima velocidad. Lejos de ser superada, la 
contradicción ecológica del capitalismo es desplazada una y otra vez, tanto en el tiempo 
como en el espacio. Los costos se descargan no “solo” en las poblaciones marginalizadas 
de hoy, sino también en las futuras. Las vidas de estas últimas tampoco se computan, 
para que así el capital pueda vivir libre de cargas y eternamente. 


Esta última formulación sugiere que la temporalidad de la contradicción ecológica del 
capitalismo puede no estar “meramente” vinculada a su desarrollo. A la tendencia del 
sistema a precipitar una serie interminable de crisis específicas de cada régimen 


subyace algo más profundo y amenazador: la perspectiva de una crisis epocal, producto 
de siglos de emisiones cada día mayores de gases de efecto invernadero (hoy en día, su 
volumen excede las capacidades de la tierra para recaptarlo). La progresión 
transrégimen del calentamiento global augura una crisis de otro orden. Al agravarse en 
forma implacable a lo largo de la secuencia entera de regímenes y naturalezas 
históricas, el cambio climático proporciona la continuidad perversa de una bomba de 
relojería activada que podría llevar a la etapa capitalista de la historia humana -si no a 
la historia humana misma- hacia un fin innoble. 


Hablar de una crisis epocal, sin embargo, no significa proclamar un colapso inminente. 
Tampoco excluye el advenimiento de un nuevo régimen de acumulación capaz de un 
manejo provisorio o un diferimiento temporario de la actual crisis. Lo cierto es que no 
podemos saber si el capitalismo guarda nuevos trucos en su inmensamente inventiva 
manga que puedan aplazar el calentamiento global al menos un tiempo, ni tampoco, si 
así fuera, durante cuánto tiempo. Desconocemos, asimismo, si los partidarios del 
sistema podrían inventar, vender e implementar esos trucos con suficiente celeridad, 
teniendo en cuenta que tanto ellos como nosotros estamos en una carrera contra el 
tiempo de la Naturaleza I. De todos modos, hay algo que sí queda claro: cualquier cosa 
que supere un recurso provisional y temporal requerirá un profundo reordenamiento del 
nexo entre economía y naturaleza que restrinja en extremo o elimine por completo las 
prerrogativas del capital. 


Luchas entrelazadas 


La conclusión confirma mi tesis principal: una ecopolítica cuyo objetivo sea prevenir la 
catástrofe debe ser anticapitalista y transambientalista. Si bien el motivo por el cual esa 
política debe ser anticapitalista ya ha quedado claro, la justificación de su carácter 
transambientalista reside en la estrecha conexión, ya mostrada aquí, entre la 
depredación ecológica y otras formas de disfunción y dominación inherentes a la 
sociedad capitalista. Ténganse en cuenta, en primer lugar, los vínculos internos entre 
expolio natural y expropiación racial e imperial. Contrariamente a las reivindicaciones 
de terra nullius [tierra de nadie], las porciones de naturaleza de las cuales el capital se 
apropia son casi siempre las condiciones de vida de algún grupo humano: su hábitat y 
sitio de interacción social cargado de significados; sus medios de vida y base material 
para la reproducción social. Asimismo, en casi todos los casos, los grupos humanos en la 
mira del capital fueron despojados del poder de defenderse, y a menudo quedaron 
relegados al lado equivocado de la línea de color global. Esto -que a lo largo de la 
secuencia de regímenes quedó una y otra vez en evidencia- revela que no es posible 
separar las cuestiones ecológicas de las cuestiones de poder político, por un lado, ni 
tampoco de aquellas vinculadas a la opresión racial, la dominación imperial y el despojo 
y el genocidio de las poblaciones nativas, por el otro. 


Una proposición similar es válida en lo atinente a la reproducción social, estrechamente 
imbricada con la reproducción natural. Para la mayoría de las personas, la mayor parte 
del tiempo, los daños ecosistémicos añaden fuertes tensiones a las tareas de cuidado, 
aprovisionamiento social y atención de cuerpos y psiquis, y a veces tensan los vínculos 
sociales hasta el punto de ruptura. En la mayoría de los casos, además, las tensiones 
recaen con más fuerza sobre las mujeres, que cargan con la responsabilidad primaria 
por el bienestar de las familias y las comunidades. Existen, sin embargo, excepciones 
que confirman la regla. Estas surgen cuando las asimetrías de poder permiten a algunos 
grupos descargar sobre otros “externalidades”, como ocurrió en la era del capitalismo 
administrado por el Estado, cuando en el Norte Global los Estados de bienestar 
afluentes financiaron ayudas sociales (más o menos) generosas en sus territorios 
nacionales intensificando el extractivismo en el extranjero para solventarlas. En ese 
caso, la dinámica política que vinculó la democracia social local con la dominación en el 
exterior posibilitó la compensación racializada -marcada por los estereotipos de género- 
de la reproducción social con depredación ecológica, contrato tácito que los partidarios 
del capital luego rescindieron para implementar el nuevo régimen financiarizado que les 
permitía obtener todo sin compensar nada. 


Así, no causa sorpresa que las luchas en torno de la naturaleza hayan estado 
estrechamente ligadas con las luchas por el trabajo, el cuidado y el poder político en 
todas las etapas del desarrollo capitalista. Tampoco es casual que el ecologismo 
reduccionista sea excepcional desde el punto de vista histórico y políticamente 
problemático. Recuérdense las cambiantes formas y definiciones de la lucha ambiental 
en la secuencia de regímenes socioecológicos. En la era mercantil, las minas de plata 
envenenaban las tierras y los ríos del Perú mientras los cercamientos de tierras 
destruían los bosques de Inglaterra, hechos que acarrearon consecuencias de 
importante magnitud. Pero quienes participaban en estas luchas no separaron la 
protección de la naturaleza o del hábitat de la defensa de los medios de vida, la 
autonomía política o la reproducción social de sus comunidades. Antes bien, pelearon 
por todo eso a la vez y por las formas de vida a las cuales estaban integrados. Cuando la 
“defensa de la naturaleza” en verdad surgió como una causa independiente en la era 
liberal colonial, lo hizo entre aquellos cuyos medios de vida, comunidades y derechos 
políticos no estaban existencialmente amenazados. Libre de esas otras preocupaciones, 
su ecologismo con un único foco fue -necesariamente- un ecologismo de los ricos.[90] 


Esto, de por sí, contrastaba drásticamente con los ecologismos sociales contemporáneos 
del centro y los ecologismos anticoloniales de la periferia, que tenían en su mira los 
daños provocados tanto a la naturaleza como a los seres humanos, una anticipación de 


las luchas actuales en favor del ecosocialismo y la justicia ambiental. Sin embargo, 
dichos movimientos fueron eliminados de la historia oficial del ecologismo, que canonizó 
la definición reduccionista. En la era siguiente, la del capitalismo administrado por el 
Estado, la definición oficial se amplió en cierto grado cuando a los proteccionistas de la 
vida silvestre se unieron los activistas que exigían el despliegue directo del poder del 
Estado capitalista contra las corporaciones contaminantes. Todos los éxitos logrados por 
este régimen en el aspecto ecológico se debieron al uso de ese poder, mientras que sus 
fracasos se originaron en la negativa a reconocer los entrelazamientos 
transambientales: el carácter inherentemente transterritorial de las emisiones; la fuerza 
del racismo ambiental nacional; el poder del capital para subvertir las normas 
valiéndose del lobby, las medidas evasivas y la cooptación regulatoria, y las limitaciones 
inherentes al hecho de enfocarse en los abusos ecológicos y no en el funcionamiento 
normal y legal de una economía de consumo basada en combustibles fósiles. Al día de 
hoy, en la era del capitalismo financiarizado, todas esas evasiones gozan de buena salud 
y no dejan de provocar estragos. Especialmente problemática, tanto ahora como 
entonces, resulta la premisa rectora de que se puede proteger “el ambiente” como es 
debido sin alterar el marco institucional ni la dinámica estructural de la sociedad 
capitalista. 


Para una política ecológica transambiental y anticapitalista 


¿Vamos a repetir los mismos errores? ¿Vamos a desperdiciar la oportunidad de salvar al 
planeta por no construir una política ecológica transambiental y anticapitalista? Muchos 
de los componentes esenciales para una política de esas características ya existen de 
una u otra forma. Los movimientos por la justicia ambiental son, en principio, 
transambientales, dado que apuntan a los entrelazamientos entre el daño ecológico y 
uno o más ejes de dominación -usualmente, género, “raza”, pertenencia étnica y 
nacionalidad- y algunos de ellos son explícitamente anticapitalistas. De manera similar, 
los movimientos de trabajadores, los integrantes del Green New Deal y algunos 
ecopopulistas captan (algunos de) los requisitos de clase necesarios para combatir el 
calentamiento global; en especial, la necesidad de vincular la transición hacia energías 
renovables con políticas favorables a la clase trabajadora en materia de ingresos y 
trabajo, así como la necesidad de fortalecer el poder de los Estados contra las 
corporaciones. Por último, los movimientos de descolonización e indígenas sondean el 
entrelazamiento de extractivismo e imperialismo. Junto con las corrientes en favor del 
decrecimiento, instan a repensar en profundidad nuestra relación con la naturaleza y 
nuestros modos de vida. Cada una de estas perspectivas ecopolíticas alberga algunos 
aportes genuinos. 


Sin embargo, el estado actual de estos movimientos no es (aún) el adecuado para la 
tarea entre manos, ya se los considere en forma individual o en conjunto. En la medida 
en que los movimientos que luchan por la justicia ambiental permanecen 
abrumadoramente enfocados en el impacto dispar de las amenazas ecológicas sobre las 
poblaciones subalternas, no prestan suficiente atención a la dinámica estructural 
subyacente de un sistema social que produce no solo resultados dispares, sino una crisis 
general que amenaza el bienestar de todos, ni qué decir del planeta. Su anticapitalismo, 
por lo tanto, no es todavía suficientemente sustancial ni su transambientalismo 
suficientemente profundo. 


Algo similar ocurre con los movimientos centrados en el Estado, sobre todo los 
ecopopulismos (reaccionarios), pero también los sindicatos y el Green New Deal 
(progresistas). En la medida en que estos actores privilegian el marco del Estado 
nacional territorial y la creación de puestos de trabajo por vía de proyectos de 
infraestructura ecológica, parten del supuesto de una concepción insuficientemente 
amplia y variada de “la clase trabajadora”, que en realidad incluye no solo a 
trabajadores del sector de la construcción, sino también de los sectores de cuidados y 
servicios; no solo a quienes trabajan por un salario, sino también a aquellos cuyo trabajo 
no es remunerado; no solo a quienes trabajan “en la patria”, sino también a quienes lo 
hacen en el exterior; no solo a quienes son explotados, sino también a quienes son 
expropiados. Tampoco las corrientes centradas en el Estado reconocen de manera 
adecuada la posición y el poder de su adversario de clase, en la medida en que sostienen 
la premisa clásica de la socialdemocracia: que el Estado puede servir a dos amos, esto 
es, que puede salvar el planeta domando el capital, sin necesidad de abolirlo. Así, 
tampoco ellos son suficientemente anticapitalistas y transambientales, al menos hasta 
hoy. 


Por último, los promotores del decrecimiento tienden a enturbiar las aguas políticas al 
mezclar en su activismo lo que se supone que debe crecer en el capitalismo -el “valor”- 
con lo que debería crecer pero no puede hacerlo dentro de ese marco, es decir, bienes, 
relaciones y actividades que puedan satisfacer el vasto campo de las necesidades 
humanas no satisfechas en el mundo entero. Una ecopolítica genuinamente 
anticapitalista debe desmantelar el imperativo predeterminado de hacer crecer el 
primero, y al mismo tiempo abordar el problema de cómo hacer prosperar de manera 
sostenible lo segundo como una cuestión política que debe decidirse mediante la 
deliberación democrática y la planificación social. De igual forma, las orientaciones 
asociadas con el decrecimiento, como el ambientalismo del estilo de vida, por un lado, y 
los experimentos prefigurativos en torno a la propiedad y administración de bienes 


compartidos (commoning), por otro, tienden a evadir la necesidad de confrontar al 
poder capitalista. 


Consideradas en conjunto, las contribuciones genuinas de estos movimientos no llegan 
aún a constituir un nuevo sentido común ecopolítico. Tampoco convergen todavía en un 
proyecto contrahegemónico de transformación ecosocial que pueda, al menos en 
principio, salvar el planeta. Indudablemente, en ellos están presentes elementos 
transambientales esenciales, como derechos laborales, feminismo, antirracismo, 
antiimperialismo, conciencia de clase, promoción de la democracia, anticonsumismo y 
antiextractivismo. Sin embargo, esos elementos no se han integrado aún en un 
diagnóstico sólido de las raíces estructurales e históricas de la crisis actual. Lo que falta 
hasta nuestros días es una perspectiva clara y convincente que conecte todos nuestros 
males presentes, ecológicos o de otro tipo, a un único sistema social y, mediante esa 
conexión, nos permita vincularlos entre sí. 


En estas páginas he insistido en que ese sistema tiene nombre: sociedad capitalista, 
concebida con amplitud para incluir en esa noción todas las condiciones de posibilidad 
necesarias para la existencia de una economía capitalista -naturaleza no humana y 
poder público, expropiación y reproducción social-, todas ellas sujetas no por accidente 
a la canibalización por parte del capital, todas ellas sometidas ahora a un martillo de 
demolición y sin poder reponerse de sus efectos. Nombrar ese sistema y concebirlo en 
forma amplia equivale a aportar otra pieza del rompecabezas contrahegemónico que 
necesitamos armar. Esa pieza puede ayudarnos a encontrar las otras, a poner de 
manifiesto sus tensiones probables y sinergias potenciales, a aclarar de dónde provienen 
y hacia dónde podrían ir juntas. El anticapitalismo es la pieza que otorga dirección 
política y fuerza crítica al transambientalismo. Este último abre la ecopolítica a un 
mundo más amplio, mientras que el primero enfoca la mira sobre el principal enemigo. 


El anticapitalismo es lo que traza la línea -necesaria para cada bloque histórico- entre 
“nosotros” y “ellos”. Al desenmascarar el comercio de derechos de emisión de carbono 
como la estafa que es, insta a todas las corrientes potencialmente emancipatorias de 
ecopolítica a desafiliarse en forma pública del “capitalismo verde”. También urge a esas 
corrientes a prestar atención a su propio talón de Aquiles, vale decir, su propensión a 
evitar confrontar al capital, y esto de distintos modos: buscando una desvinculación 
(ilusoria), un compromiso de clase (sesgado) o una paridad (trágica) en condiciones de 
vulnerabilidad extrema. Al poner de relieve al enemigo común, además, la pieza 
anticapitalista del rompecabezas señala un camino que los partidarios del 
decrecimiento, la justicia ambiental y el Green New Deal pueden transitar juntos, 
aunque todavía no les sea posible visualizar un destino preciso y mucho menos ponerse 
de acuerdo en él. 


Sin duda, queda por verse si habrá algún destino común alcanzable o si la Tierra seguirá 
calentándose hasta el punto de ebullición. Sin embargo, nuestra mejor esperanza para 
evitar ese destino es, una vez más, construir un bloque contrahegemónico 
transambiental y anticapitalista. Tampoco está claro hacia dónde debería llevarnos un 
bloque de esas características, pero si tuviera que dar un nombre a esa meta, elegiría 
“ecosocialismo”. 


Para aclarar las perspectivas de este proyecto, en el siguiente capítulo trataré los 
aspectos políticos de la crisis actual del capitalismo caníbal. 


[61] Mi análisis de la contradicción ecológica del capitalismo se inspira en la teorización 
pionera sobre la “segunda contradicción del capitalismo” de James O'Connor, autor que 
allanó el camino al recurrir al pensamiento de Karl Polanyi para conceptualizar las 
“condiciones de producción” y la tendencia del capital a socavarlas. Véase “The Second 
Contradiction of Capitalism, with an Addendum on the "Two Contradictions of 
Capitalism”, en James O'Connor, Natural Causes. Essays in Ecological Marxism, Nueva 


York, Guilford, 1998, pp. 158-177 [ed. cast.: Causas naturales. Ensayos de marxismo 


ecológico, México, Siglo XXI, 2001]. John Bellamy Foster señala con acierto algunos 


aspectos reduccionistas del análisis de O'Connor en “Capitalism and Ecology: The 
Nature of the Contradiction”, Monthly Review, vol. 54, n° 4, 2002, pp. 6-16. Sin 
embargo, esos aspectos no son esenciales en la visión fundamental de O'Connor y no 
fueron considerados en mi adaptación de su contribución. 


[621] Jason W. Moore, Capitalism in the Web of Life, Ecology and the Accumulation of 
Capital, Londres - Nueva York, Verso, 2015 [ed. cast.: El capitalismo en la trama de la 
vida. Ecología y acumulación de capital, Madrid, Traficantes de Sueños, 2020]. 
Lamentablemente, Moore parece suponer que la noción de Naturaleza III puede 
reemplazar la de Naturaleza I, que el autor desestima por “cartesiana”. Esa suposición 
resulta inhabilitante desde el punto de vista político, pues invalida la ciencia del clima. 


Además, entraña una confusión conceptual. Como explico más adelante, esas 
concepciones de la naturaleza no son, de hecho, incompatibles y pueden emplearse en 


conjunto. Para saber más sobre mis diferencias con Moore, véase Nancy Fraser y Rahel 
aeggi, Capitalism. A Conversation in Critical Theory, ed. al cuidado de Brian Milstein 


Cambridge, Reino Unido, Polity, 2018, pp. 94-96 [ed. cast.: Capitalismo. Una 
conversación desde la teoría crítica, Madrid, Morata, 2019]. 


[63] Deberíamos emplear las tres concepciones de la naturaleza. Cada una pertenece a 
un nivel de análisis y a un género de indagación diferentes: Naturaleza l, a la ciencia 
biofísica; Naturaleza II, al análisis estructural de la sociedad capitalista; Naturaleza III, 
al materialismo histórico. Entendidas correctamente, no se contradicen entre sí. La 
apariencia de contradicción surge solo cuando no se distinguen los niveles y se mezclan 
las concepciones. Así, en gran medida, el actual debate entre realistas críticos y 
constructivistas sociales (o “anticartesianos”) está errado. Cada lado se aferra a una 
concepción y la sostiene ilegítimamente como única mientras excluye a la otra. Véase 
Andreas Malm, The Progress of This Storm. Nature and Society in a Warming World, 
Londres - Nueva York, Verso, 2018. 


[64] Debo las designaciones “crisis de desarrollo” y “crisis epocal” a Jason Moore, quien 


las tomó de Immanuel Wallerstein y Giovanni Arrighi y las adaptó para la teoría 
ecocrítica. Véase el ensayo de Moore “The Modern World System as Environmental 


History? Ecology and the Rise of Capitalism”, Theory and Society, vol. 32, n° 3, 2003. 


65] Para la distinción entre regímenes de energía “somáticos” y “exosomáticos”, véase 
J. R. McNeill, Something New Under the Sun. An Environmental History of the 20th 
Century, Nueva York, W. W. Norton, 2000; en especial, pp. 10-16 [ed. cast.: Algo nuevo 


bajo el sol. Historia medioambiental del mundo en el siglo XX, Madrid, Alianza, 2014]. 


[66] Jason W. Moore, “Potosí and the Political Ecology of Underdevelopment, 1545- 
1800”, Journal of Philosophical Economics, vol. 4, n° 1, 2010, pp. 58-103. 


[67] Hay buenos análisis de todos estos temas en un excelente libro de Philippe Descola, 
Beyond Nature and Culture, trad. de Janet Lloyd, Chicago, University of Chicago Press, 
2014 [ed. cast.: Más allá de naturaleza y cultura, Buenos Aires, Amorrortu, 2012]; y en 
el clásico de Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology, and the 
Scientific Revolution, San Francisco, HarperOne, 1990 [ed. cast.: La muerte de la 
naturaleza. Mujeres, ecología y Revolución Científica, Buenos Aires, Siglo XXI, 20231. 


[68] Andreas Malm, “The Origins of Fossil Capital: From Water to Steam in the British 
Cotton Industry”, Historical Materialism, vol. 21, 2013, pp. 15-68. 


[69] Matthew T. Huber, “Energizing Historical Materialism: Fossil Fuels, Space and the 
Capitalist Mode of Production”, Geoforum, vol. 40, 2008, pp. 105-115, 


[70] La expresión “grieta metabólica” llega por intermedio de John Bellamy Foster desde 


Marx, al igual que esta explicación de la disrupción del ciclo suelo-nutrientes. Véase J. B. 


Foster, “Marx's Theory of Metabolic Rift: Classical Foundations for Environmental 
Sociology”, cit., pp. 366-405. 


[71] John Bellamy Foster, Brett Clark y Richard York, The Ecological Rift. Capitalism's 
War on the Earth, Nueva York, New York University Press, 2011. 


[72] Esta expresión proviene de Jason W. Moore, “The Rise of Cheap Nature”, en Jason 


W. Moore (ed.), Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of 
Capitalism, Oakland, PM, 2016, pp. 78-115. 


[731] Alf Hornborg, “Footprints in the Cotton Fields: The Industrial Revolution as Time- 
Space Appropriation and Environmental Load Displacement”, Ecological Economics, vol. 
59, n? 1, 2006, pp. 74-81. 


[74] Aaron G. Jakes, Egypt's Occupation. Colonial Economism and the Crises of 
Capitalism, Redwood City, California, Stanford University Press, 2020. 


[75] Véanse, por ejemplo, Mike Davis, “The Origins of the Third World”, Antipode, vol. 
32, n° 1, 2000, pp. 48-89; Alf Hornborg, “The Thermodynamics of Imperialism: Toward 
an Ecological Theory of Unequal Exchange”, en The Power of the Machine. Global 
Inequalities of Economy, Technology, and Environment, Lanham, Maryland, AltaMira, 
2001, pp. 35-48; Joan Martínez-Alier, “The Ecological Debt”, Kurswechsel, vol. 4, 2002, 


pp. 5-16; John Bellamy Foster, Brett Clark y Richard York, “Imperialism and Ecological 
Metabolism”, en The Ecological Rift, ob. cit., pp. 345-374, 


[76] Joan Martínez-Alier, The Environmentalism of the Poor. A Study of Ecological 


Conflicts and Valuation, Cheltenham, Reino Unido, Edward Elgar, 2003 [ed. cast.: El 
ecologismo de los pobres, Barcelona, Icaria, 2009]. 


[77] Esta expresión, que invierte el “ecologismo de los pobres” de Joan Martínez-Alier, 
fue tomada de Peter Dauvergne, Environmentalism of the Rich, Cambridge, 
Massachusetts, MIT, 2016. 


[78] Para una reconstrucción magistral del ecologismo socialista de los siglos XIX y XX 
en Inglaterra, véase John Bellamy Foster, The Return of Nature. Socialism and Ecology, 
Nueva York, Monthly Review, 2020. Entre las numerosas derivas recientes de esta 
tradición, véanse Murray Bookchin, Social Ecology and Communalism, Chico, California, 
AK, 2005; y Michael Löwy, Ecosocialism. A Radical Alternative to Capitalist Catastrophe, 
Chicago, Haymarket, 2015 [ed. cast.: Ecosocialismo. La alternativa radical a la 


catástrofe ecológica capitalista, Buenos Aires, El Colectivo - Herramienta, 2011]. 


[79] Timothy Mitchell, “Carbon Democracy”, Economy and Society, vol. 38, n° 3, 2009 
pp. 399-432. 


[80] Alyssa Battistoni, Free Gifts. Nature, Households, and the Politics of Capitalism, 
tesis doctoral, Universidad de Yale, 2019, 


[81] Susanne Freidberg, Fresh. A Perishable History, Cambridge, Massachusetts, 
Belknap, 2010, 


82] Timothy Mitchell, “Carbon Democracy”, cit. 


[83] Karl Jacoby, Crimes Against Nature. Squatters, Poachers, Thieves, and the Hidden 


History of Conservation, Berkeley, University of California Press, 2014. 


[84] Conocida como Superfondo, la Ley de Responsabilidad, Compensación y 


Recuperación Ambiental estadounidense facultó a la EPA para conminar a los 


contaminadores a reparar los daños causados. [N. de E.] 


[85] Respecto del “marco erróneo”, véase Nancy Fraser, “Reframing Justice in a 
Globalizing World”, New Left Review, vol. 36, noviembre-diciembre de 2005, pp. 69-88. 


[86] Adrian Parr, The Wrath of Capital. Neoliberalism and Climate Change Politics, 


Nueva York, Columbia University Press, 2013. 


[87] La mejor descripción de la desposesión como resultado del matrimonio entre la 


biotecnología y la propiedad intelectual sigue siendo la de Vandana Shiva, “Life Inc: 
Biology and the Expansion of Capitalist Markets”, Sostenible?, vol. 2, 2000, pp. 79-92, 


[88] Larry Lohmann, “Financialization, Commodification, and Carbon: The 


Contradictions of Neoliberal Climate Policy”, Socialist Register, vol. 48, 2012, pp. 85- 
107. 


[89] Martin O'Connor, “On the Misadventures of Capitalist Nature”, en Martin O'Connor 
(ed.), Is Capitalism Sustainable? Political Economy and the Politics of Ecology, Nueva 


York, Guilford, 1994, pp. 125-151; Joan Martínez-Alier, The Environmentalism of the 


Poor, ob. cit. 


[90] Es posible trazar un paralelo entre este razonamiento y el que las feministas negras 
y socialistas han formulado reiteradamente respecto del feminismo reduccionista, que 
pretende aislar las cuestiones de género “genuinas” de preocupaciones “ajenas” y 
termina por convertirse en un feminismo “burgués” o corporativo, a la medida de la 
situación de las mujeres profesionales y en cargos directivos, las únicas para quienes 
estas preocupaciones son ajenas. 


5. Faenar la democracia: por qué la crisis política es la 
carne roja del capital 


Hoy nos enfrentamos a una crisis de la democracia. Eso es clarísimo. Lo que no se 
comprende con tanta claridad, sin embargo, es que esa crisis no es autónoma y que sus 
orígenes no residen exclusivamente en el ámbito de la política. A diferencia de lo que 
postula el sentido común biempensante, no es posible superarla con restauraciones de 
la civilidad, cultivos del bipartidismo, oposiciones contra el tribalismo o defensas de un 
discurso basado en datos y orientado hacia la verdad. Tampoco, en contra de la teoría 
democrática más reciente, puede resolverse esta crisis mediante la reforma de la esfera 
política: ni con un fortalecimiento del “ethos democrático”, ni con una reactivación del 
“poder constituyente”, ni con una liberación de la fuerza del “agonismo”, ni con una 
promoción de “iteraciones democráticas”.[91] Todas estas propuestas son presa de un 
error que denomino “politicismo”. Por analogía con el economicismo, el pensamiento 
politicista pasa por alto la fuerza causal de la sociedad extrapolítica. Al tratar el orden 
político como si este se autodeterminara, no problematiza la matriz social más amplia 
que genera sus deformaciones. 


No nos equivoquemos: la actual crisis de la democracia está firmemente anclada en una 
matriz social. Al igual que los callejones sin salida y encrucijadas analizados en capítulos 
anteriores, representa una vertiente de un complejo de crisis más amplio y no es posible 
entenderla aislada de las otras crisis. Ni independientes ni meramente sectoriales, los 
males que en nuestros días aquejan a la democracia integran la vertiente 
específicamente política de la crisis general en la que está quedando sumergido nuestro 
orden social. Las bases subyacentes a esos males residen en los pilares de ese orden: en 
sus estructuras institucionales y dinámicas constitutivas. La crisis democrática, 
estrechamente vinculada con procesos que trascienden lo político, solo puede ser 
comprendida desde una perspectiva crítica de la totalidad social. 


¿Qué es esa totalidad social? Muchos observadores astutos la identifican con el 
neoliberalismo, no sin razón. Es verdad -como sostiene Colin Crouch- que actualmente 
los gobiernos democráticos son superados en potencia de fuego, cuando no por entero 
sometidos, por corporaciones oligopólicas con alcance global que fueron liberadas en los 
últimos tiempos de cualquier tipo de control público.[92] También es verdad -como 
afirma Wolfgang Streeck- que el decaimiento de la democracia en el Norte Global 
coincide con la rebelión fiscal coordinada del capital corporativo y la instalación de los 
mercados financieros globales como nuevos soberanos a quienes deben obedecer los 
gobiernos elegidos por el voto.[93] Tampoco es posible disputar la aseveración de 
Wendy Brown respecto de que el poder democrático es vaciado desde dentro por 
racionalidades políticas neoliberales que valorizan la eficiencia y la elección, como 
asimismo por modos de subjetivación que imponen la “autorresponsabilidad” y la 
maximización del propio “capital humano”.[94] Por último, Stephen Gill está en lo cierto 
cuando insiste en que la acción democrática es suplantada por un “nuevo 
constitucionalismo” que vuelve a la política macroeconómica neoliberal invulnerable a 
cambios futuros transnacionales, gracias a tratados como el Acuerdo sobre los Aspectos 
de los Derechos de Propiedad Intelectual relacionados con el Comercio (Trips) y el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (Tlcan o Nafta), que consagran las 
restricciones vinculadas al libre comercio como cartas de triunfo políticas y excluyen la 
consideración de leyes sociales y ambientales robustas de interés público.[95] Tomadas 
en forma individual o en conjunto, estas posturas transmiten la idea plausible de que lo 
que amenaza nuestra democracia es el neoliberalismo. 


Sin embargo, el problema es más profundo. Después de todo, el neoliberalismo es una 
forma de capitalismo, y la crisis democrática actual no es en modo alguno la primera del 
sistema. Y es poco probable, si el capitalismo perdura, que sea la última. Por el 
contrario, cada gran etapa de desarrollo capitalista dio origen a períodos de agitación 
política que la transformaron. Una serie de revueltas de esclavos en la periferia y 


revoluciones democráticas en la metrópolis agitaron periódicamente al capitalismo 
mercantil (y terminaron por destruirlo). El régimen del laissez-faire que lo sucedió 
acumuló un siglo y medio de turbulencia política -incluidas varias revoluciones 
socialistas y golpes fascistas, dos guerras mundiales e innumerables levantamientos 
anticoloniales- antes de ceder su lugar, entreguerras y en la posguerra, al capitalismo 
administrado por el Estado. Este régimen tampoco fue ajeno a las crisis políticas. Capeó 
oleadas masivas de rebeliones anticolonialistas, un levantamiento internacional de la 
Nueva Izquierda, una prolongada Guerra Fría y una carrera nuclear antes de sucumbir 
ante la subversión neoliberal, que abrió paso al actual régimen de capitalismo global 
financiarizado. 


Esta historia nos muestra la actual crisis democrática bajo otra luz. Por graves que sean, 
las penurias políticas que el neoliberalismo trajo consigo representan el último capítulo 
de una historia más larga relacionada con las vicisitudes políticas del capitalismo como 
tal. No es solo el neoliberalismo, sino el capitalismo lo que es propenso a las crisis 
políticas y hostil a la democracia. 


Esa es la premisa que guía el presente capítulo. En estas páginas me ocuparé de los 
males que hoy en día aquejan a la democracia como parte de la crisis general del 
capitalismo financiarizado contemporáneo. Sin embargo, también aquí sigo el 
procedimiento de capítulos anteriores al defender una tesis más fuerte: no solo esta 
forma, sino todas las formas de capitalismo albergan en su seno una contradicción que 
las vuelve propensas a la crisis política. Al igual que las contradicciones ya analizadas, 
esta contradicción “política”, como la llamaré, está inscripta en el ADN del sistema. 
Lejos de representar una anomalía, la crisis democrática a la cual estamos asistiendo es 
la forma que adopta esta contradicción en la etapa actual del capitalismo, la del 
capitalismo financiarizado. 


La contradicción política del capitalismo “como tal” 


Mi argumentación se basa en la noción ampliada de capitalismo que elaboré en el 
capítulo 1. Como señalé allí, muchos pensadores de izquierda conciben el capitalismo de 
manera demasiado limitada, como un mero sistema económico. Centrados en las 
contradicciones internas de la economía, equiparan crisis capitalista con disfunciones 
económicas, por ejemplo depresiones, quiebras en serie y desplomes del mercado. Como 
resultado, se imposibilita el análisis cabal de la tendencia a la crisis del capitalismo, 
pues se omiten sus contradicciones y formas de crisis no económicas. Lo que queda 
excluido, sobre todo, son las crisis fundadas en contradicciones entre esferas, las que 
surgen cuando los imperativos económicos del capitalismo colisionan con los 
imperativos relativos a la reproducción de las esferas no económicas, cuya salud es 
esencial para la continuidad de la acumulación, más aún del bienestar humano. 


Un ejemplo, explorado en el capítulo 3, es el de la contradicción de la sociedad 
capitalista en el ámbito de la reproducción social. Los marxistas situaron correctamente 
el secreto de la acumulación en la “morada oculta” de la producción de mercancías, 
donde el capital explota el trabajo asalariado. Sin embargo, no siempre percibieron bien 
que ese proceso se sustenta en la morada aún más oculta del cuidado no remunerado, a 
menudo a cargo de las mujeres, que forma y repone los sujetos humanos que 
constituyen la “fuerza de trabajo”. Pese a su enorme dependencia de esas actividades de 
reproducción social, el capital no les asigna valor (monetizado), las trata como si fueran 
gratuitas y de disponibilidad ilimitada, y se esfuerza poco o nada por sostenerlas. Por lo 
tanto, librado a sí mismo y en virtud de su implacable pulsión a la acumulación sin fin, el 
capitalismo siempre corre el riesgo de desestabilizar el proceso mismo de reproducción 
social del cual depende. 


Otro ejemplo, desarrollado en el capítulo 4, es la contradicción ecológica del 
capitalismo. Por un lado, la acumulación de capital depende de la naturaleza, tanto 
como “grifo” que suministra insumos materiales y energéticos para la producción de 
mercancías, cuanto como “sumidero” que absorbe los desperdicios de esa producción. 
Por el otro, el capital reniega de los costos ecológicos que genera al dar por sentado que 
la naturaleza puede reponerse por sí sola en forma autónoma e ilimitada. También en 
este perfil, la serpiente tiende a devorar su propia cola: canibaliza las condiciones 
naturales que la sustentan. En los dos casos, hay una contradicción entre esferas en la 
base de la proclividad a un tipo de crisis capitalista que trasciende lo económico: crisis 
sociorreproductiva, en un caso; crisis ecológica, en el otro. 


A continuación, propongo aplicar esa misma lógica a los males que en la actualidad 
aquejan a la democracia y así eludir la trampa del politicismo. Desde esta perspectiva, 
nuestras encrucijadas políticas actuales ya no lucen independientes: están arraigadas en 
otra contradicción entre esferas; en este caso, entre los imperativos de la acumulación 
de capital y la preservación de los poderes públicos de los cuales también depende la 
acumulación. El meollo del problema puede formularse en estos términos: el poder 
público legítimo y eficaz es condición de posibilidad de la acumulación sostenida de 
capital; sin embargo, el impulso del capital hacia la acumulación ilimitada tiende a 
desestabilizar, con el tiempo, los poderes públicos de los cuales depende. Argumentaré 
en estas páginas que esa contradicción se halla en la raíz de nuestra actual crisis de la 
democracia. Sin embargo, también sostendré que dicha crisis está inextricablemente 
enlazada con los otros callejones sin salida del sistema y que no puede resolverse al 
margen de ellos. 


Poderes públicos 


Empecemos a trabajar en esa hipótesis señalando, en primer lugar, que el capital 
depende de los poderes públicos para establecer y hacer cumplir sus normas 
constitutivas. Después de todo, la acumulación es inconcebible en ausencia de un marco 
jurídico que sustente la empresa privada y el intercambio de mercado. Depende, en 
particular, de los poderes públicos para garantizar los derechos de propiedad, hacer 
cumplir los contratos y dirimir disputas; para suprimir rebeliones, mantener el orden y 
gestionar el disenso; para sostener los regímenes monetarios que constituyen el 
sustento del capital; para emprender operaciones de prevención o manejo de las crisis; y 
para codificar y hacer cumplir tanto jerarquías de estatus oficiales, que distinguen a los 
ciudadanos de los “extranjeros”, cuanto las no oficiales, que distinguen a los 
trabajadores libres y explotables, con derecho a vender su fuerza de trabajo, de los 
“otros” dependientes y expropiables, cuyos activos y personas pueden ser incautados sin 
más. 


Históricamente los poderes públicos han estado radicados, en su mayoría, en Estados 
territoriales, incluidos los que funcionaron como potencias coloniales. Fueron los 
sistemas jurídicos de esos Estados los que instauraron ámbitos aparentemente 
despolitizados dentro de cuyo marco los actores privados pudieron actuar en procura de 
sus intereses “económicos”, libres de cualquier interferencia “política”. Asimismo, 
fueron los Estados territoriales los encargados de movilizar la “fuerza legítima” para 
sofocar la resistencia a las expropiaciones que dieron origen y mantuvieron las 
relaciones de propiedad capitalista. Y también fueron los Estados nacionales los que 
confirieron derechos subjetivos a algunos y se los negaron a otros. Fueron esos Estados, 
por último, aquellos que nacionalizaron y respaldaron la moneda. Tras constituir de este 
modo la economía capitalista, estos poderes políticos adoptaron medidas tendientes a 
fortalecer la capacidad del capital para acumular ganancias y superar desafíos. 
Construyeron y se hicieron cargo del mantenimiento de la infraestructura, compensaron 
las “fallas de mercado”, orientaron el desarrollo económico, impulsaron la reproducción 
social, mitigaron las crisis económicas y gestionaron las secuelas políticas asociadas. 


Pero eso no es todo. Una economía capitalista también tiene condiciones políticas de 
posibilidad en el nivel geopolítico. En ese ámbito, la cuestión es organizar el espacio 
más amplio donde se insertan los Estados territoriales. Un espacio donde el capital 
parecería moverse con relativa facilidad, dado su inherente empuje expansionista y su 
arraigado impulso de extraer riqueza de regiones periféricas con destino al centro. Pero 
su capacidad para operar a través de las fronteras, expandirse por medio del comercio 
internacional y obtener beneficios de la depredación de pueblos sometidos depende no 
solo de su poderío militar nacional e imperial, sino también de acuerdos políticos 
transnacionales: el derecho internacional, los acuerdos negociados entre las grandes 
potencias y los regímenes supranacionales que pacifican parcialmente (siempre de un 
modo afín al capital) un ámbito global que a veces se imagina como un Estado de 
naturaleza. A lo largo de su historia, la economía capitalista dependió de las 
capacidades militares y organizacionales de una sucesión de potencias hegemónicas 
mundiales que procuraron promover la acumulación en una escala cada vez más amplia 
dentro del marco de un sistema político multiestatal.[96] 


En esos dos niveles, el del Estado territorial y el geopolítico, la economía capitalista 
tiene una inmensa deuda con los poderes políticos externos a ella. Estos poderes “no 
económicos” son indispensables para todos los principales flujos de acumulación: la 
explotación de la fuerza de trabajo (doblemente) libre y la producción e intercambio de 
mercancías; la expropiación de pueblos sometidos y racializados y la extracción de 
riqueza de la periferia con destino al centro; la organización de las finanzas, el espacio y 
el conocimiento; la acumulación de intereses y renta. Así, las fuerzas políticas (al igual 
que la reproducción social y la naturaleza no humana) no son anexos marginales, sino 
elementos constitutivos de la sociedad capitalista. El poder público es parte integrante 
del capitalismo, el orden social institucionalizado para cuyo funcionamiento resulta 


esencial. 


Sin embargo, el mantenimiento del poder político se ve en una tensa relación con el 
imperativo de acumulación del capital. El motivo de esa tensión radica en la topografía 
institucional distintiva del capitalismo, que escinde “lo económico” de “lo político”. En 
esta faceta, las sociedades capitalistas difieren de formas anteriores, en las que esas 
instancias estaban fusionadas; por ejemplo, en la sociedad feudal, en la que el control 
sobre el trabajo, la tierra y la fuerza militar era conferido con exclusividad a la 
institución única del señorío y el vasallaje. En la sociedad capitalista, en cambio, el 
poder económico y el poder político están escindidos; a cada uno se le asigna su propia 
esfera, y se lo dota de un medio y un modus operandi distintivos que le son propios.[9”7] 
El poder de organizar la producción se privatiza y se transfiere al capital, que 
supuestamente solo aplica las sanciones “naturales”, “no políticas”, del hambre y la 
necesidad. La tarea de gobernar los órdenes “no económicos”, incluidos aquellos que 
suministran las condiciones externas para la acumulación, recae sobre el poder público, 
que solo puede utilizar los medios “políticos” de la ley y la violencia “legítima” del 
Estado. En el capitalismo, por tanto, lo económico es no político, y lo político es no 
económico. 


Constitutiva del capitalismo en tanto orden social institucionalizado, esta división limita 
seriamente el alcance de lo político dentro de ese orden. Al transferir vastos aspectos de 
la vida social al control de “el mercado” (en realidad, de las grandes corporaciones), los 
deja fuera del alcance de la toma de decisiones democrática, la acción colectiva y el 
control público. Ese estado de cosas nos priva de la capacidad de decidir en forma 
colectiva qué y cuánto queremos producir, con qué base energética y con qué tipos de 
relaciones sociales. Nos priva, asimismo, de la capacidad de determinar cómo queremos 
utilizar el excedente social que producimos colectivamente, cómo queremos 
relacionarnos con la naturaleza y con las generaciones futuras, cómo queremos 
organizar el trabajo de la reproducción social y su relación con el trabajo de la 
producción. En virtud de su estructura inherente, el capitalismo es entonces 
fundamentalmente antidemocrático. Incluso en el mejor de los casos, la democracia en 
una sociedad capitalista es, forzosamente, limitada y débil. 


Pero, como cabe esperar, la sociedad capitalista no se encuentra en la mejor situación, 
por lo que, sea cual fuere la democracia que consiga albergar, esta también será 
inestable e insegura. El problema es que el capital, por su propia naturaleza, pretende 
lo mejor de los dos mundos. Por un lado, se beneficia parasitariamente del poder público 
aprovechando los regímenes jurídicos, las fuerzas represivas, las infraestructuras y los 
organismos de regulación que son indispensables para la acumulación. Al mismo 
tiempo, la sed de lucro tienta en forma periódica a algunas fracciones de la clase 
capitalista a rebelarse contra el poder público, a denostarlo por considerarlo inferior a 
los mercados y a conspirar para debilitarlo. En esos casos, cuando los intereses 
cortoplacistas se anteponen a la supervivencia a largo plazo, el capital, una vez más, 
amenaza con destruir las condiciones políticas de posibilidad de su propia existencia. 


Aquí tenemos una contradicción política alojada en lo profundo de la estructura 
institucional de la sociedad capitalista. Como las otras contradicciones que analicé, 
también esta sienta las bases de una tendencia a la crisis, tendencia que no está situada 
“dentro” de la economía, sino en la frontera que separa y conecta economía y 
organización política en la sociedad capitalista. Inherente al capitalismo como tal, esta 
contradicción entre esferas hace que todas las formas de sociedad capitalista tiendan a 
la crisis política. 


Crisis políticas en la historia del capitalismo 


Hasta aquí, describí la estructura de esta tendencia a la crisis política del capitalismo 
como tal. Sin embargo, la sociedad capitalista no existe “como tal”, excepto en formas 
históricamente específicas o regímenes de acumulación. Y lejos de estar dada de 
manera definitiva, la división constitutiva del capitalismo entre “lo económico” y “lo 
político” se ve sujeta a refutaciones y cambios. Especialmente en períodos de crisis, los 
actores sociales luchan por las fronteras que delimitan economía y organización política 
y a veces logran modificarlas. En el siglo XX, por ejemplo, la agudización del conflicto de 
clases obligó a los Estados a asumir nuevas responsabilidades en la promoción del 
empleo y el crecimiento económico. En los años anteriores al inicio del siglo XXI, por el 
contrario, los partidarios del “libre mercado” alteraron las reglas internacionales para 
incentivar a los Estados a dejar atrás esas iniciativas. El resultado, en uno y otro caso, 
fue revisar las fronteras establecidas con anterioridad entre economía y organización 
política. Esa división mutó varias veces durante el transcurso de la historia del 
capitalismo, como también mutaron los poderes públicos que posibilitaron la 
acumulación en cada etapa. 


Producto de lo que en el capítulo 1 denominé “luchas por los límites”, esos cambios 
señalan transformaciones mayores de la sociedad capitalista. Si adoptamos una 
perspectiva que los sitúe en primer plano, distinguiremos etapas políticas análogas a los 
cuatro regímenes históricos de acumulación que detecté en capítulos anteriores: un 
primer régimen moderno de capitalismo mercantil, un régimen de capitalismo liberal 
colonial en el siglo XIX, un régimen de capitalismo monopólico administrado por el 
Estado a mediados del siglo XX y el actual régimen de capitalismo globalizador 
financiarizado. En cada caso, las condiciones políticas para la existencia de la economía 
capitalista adoptaron una forma institucional diferente, tanto en el nivel del Estado 
territorial como en el geopolítico. En cada caso, también, la contradicción política de la 
sociedad capitalista cobró un aspecto diferente y encontró expresión en un conjunto 
distinto de fenómenos de crisis. En cada régimen, por último, la contradicción política 
del capitalismo incitó formas diferentes de lucha social. 


Consideremos primero la etapa inicial del capitalismo, la mercantil, que predominó 
durante unos doscientos años, del siglo XVI al XVIII aproximadamente. En esta etapa, la 
economía del capitalismo estuvo separada del Estado solo parcialmente. Ni la tierra ni el 
trabajo eran una verdadera mercancía, y las normas morales y económicas todavía 
regían la mayoría de las interacciones cotidianas, incluso en los pueblos y ciudades del 
centro de Europa. Los gobernantes absolutistas utilizaban su poder para regular el 
comercio dentro de sus territorios, mientras lucraban con los saqueos externos 
(perpetrados mediante la fuerza militar) y el comercio a grandes distancias (organizado 
primero bajo la hegemonía genovesa y más tarde bajo la neerlandesa) en un mercado 
mundial de esclavos, metales preciosos y mercancías suntuarias en expansión. El 
resultado fue una división interior/exterior: regulación comercial dentro del territorio 
nacional, “ley del valor” fuera de él. 


Si bien esa división perduró por un tiempo, no pudo ser sostenida. Las tensiones dentro 
de este orden se intensificaron a medida que la lógica del valor que operaba en el 
ámbito internacional empezó a incidir en la esfera nacional de los Estados europeos; el 
resultado fue la alteración de las relaciones sociales entre los terratenientes y sus 
dependientes y la promoción de nuevos entornos profesionales y comerciales en los 
centros urbanos, que se convirtieron en semilleros de pensamiento liberal e incluso 
revolucionario. Igual efecto corrosivo -y relevante- tuvo el creciente endeudamiento de 
los gobernantes. Necesitados con urgencia de ingresos, algunos se vieron obligados a 
convocar cuerpos proparlamentarios a los cuales luego no pudieron controlar. Y, en 
varios casos, esa situación llevó a la revolución. 


Como resultado de esta combinación de corrosión económica y agitación política, el 
capitalismo mercantil fue suplantado en el siglo XIX por un nuevo régimen, a menudo 


denominado capitalismo “liberal” o “del laissez-faire”, aunque, como veremos, esos 
términos son sumamente engañosos. En esta etapa se reconfiguró el nexo entre 
economía y organización política. Los principales Estados capitalistas europeos dejaron 
de recurrir al poder público en forma directa para regular el comercio interno. En 
cambio, construyeron “economías” en que la producción y el intercambio parecían 
operar de manera autónoma, libres de control político manifiesto, merced al mecanismo 
“puramente económico” de la oferta y la demanda. Lo que subyacía a esa construcción 
era un nuevo orden jurídico que consagraba la supremacía del contrato, la propiedad 
privada, los mercados fijadores de precios y los derechos subjetivos asociados de 
“individuos libres”, concebidos como operadores que buscaban maximizar sus utilidades 
en condiciones de igualdad. El efecto fue institucionalizar, en el nivel nacional, una 
división (en apariencia, tajante) entre los poderes públicos de los Estados, por un lado, y 
el poder privado del capital, por el otro. 


Pero, mientras tanto, los Estados recurrían al poder represivo para santificar las 
expropiaciones de tierras que transformaban a los pobladores rurales en proletarios 
doblemente libres. Así, establecieron las precondiciones de clase para la explotación a 
gran escala del trabajo asalariado, que, combinado con la energía fósil, impulsó el 
despegue masivo de la manufactura industrial y, con ella, la escalada de los conflictos de 
clase de alta intensidad. En algunos Estados metropolitanos, los movimientos sindicales 
militantes y sus aliados lograron imponer un compromiso de clase. Los trabajadores de 
la etnia mayoritaria ganaron el derecho al voto y la ciudadanía política, y a cambio le 
cedieron al capital el derecho a gobernar el lugar de trabajo y explotarlos. En la 
periferia no se llegó a compromisos similares. Renunciando a cualquier ficción de 
abstinencia política, las potencias coloniales europeas recurrieron al poderío militar 
para aplastar las rebeliones antiimperialistas. Se aseguraron de que el saqueo 
generalizado de las poblaciones subyugadas continuara y consolidaron el dominio 
colonial sobre la base del imperialismo de libre comercio, bajo la hegemonía británica. 
Todo esto pone en entredicho la expresión “capitalismo del laissez-faire” y me lleva a 
preferir “capitalismo liberal colonial”. 


Este régimen se vio aquejado por la inestabilidad, tanto económica como política, casi 
desde sus inicios. En los países del centro en proceso de democratización, la igualdad 
política sostenía una tensa relación con la desigualdad socioeconómica; los derechos 
políticos allí otorgados resultaban incongruentes, para algunos, con el sometimiento 
brutal perpetrado en la periferia. Igualmente corrosiva era la contradicción, 
diagnosticada por la teórica política Hannah Arendt, entre el impulso ilimitado, 
transterritorial, de la lógica económica del capitalismo liberal colonial con el carácter 
limitado, territorialmente demarcado, de sus organizaciones políticas democráticas.[98] 
No resulta extraño que, como remarcó Karl Polanyi en La gran transformación, esta 
configuración de economía y organización política fuera crónicamente aquejada por las 
crisis. En la faceta económica, el capitalismo “liberal” se vio agitado por depresiones, 
colapsos y perturbaciones financieras agudas; en el aspecto político, generó intensos 
conflictos de clase, luchas por los límites y revoluciones, todos agitados por -y agitando 
al mismo tiempo- el caos financiero internacional, las rebeliones anticoloniales y las 
guerras interimperialistas.[99] Al llegar el siglo XXI, las múltiples contradicciones de 
esta forma de capitalismo habían hecho metástasis en una crisis general prolongada, 
que se resolvió con la instalación de un nuevo régimen poco después de concluida la 
Segunda Guerra Mundial. 


En este nuevo régimen capitalista administrado por el Estado, los Estados del centro 
empezaron a utilizar el poder público en forma más proactiva dentro de sus territorios 
para prevenir o mitigar las crisis. Empoderados por el sistema de control de capitales de 
Bretton Woods, instaurado en 1944 bajo la hegemonía de los Estados Unidos, invirtieron 
en infraestructura, asumieron algunos costos de reproducción social, promovieron el 
pleno empleo y el consumismo de la clase trabajadora (antes bien, algo similar a estos), 
aceptaron a los gremios como socios en las negociaciones trilaterales con las 
corporaciones, condujeron en forma activa el desarrollo económico, compensaron las 
“fallas del mercado” y disciplinaron en general al capital por su propio bien. Estas 
medidas, cuyo objetivo fue en parte garantizar las condiciones requeridas para el 
sostenimiento de la acumulación privada de capital, ampliaron el alcance de la política a 


la vez que la domesticaron: incorporaron estratos potencialmente revolucionarios 
incrementando el valor de su ciudadanía y dándoles participación en el sistema. El 
efecto que se logró fue estabilizar la situación durante varias décadas, pero tuvo un 
costo. Los acuerdos que otorgaron “ciudadanía social” a los trabajadores industriales de 
la etnia mayoritaria en el centro capitalista se sustentaron en condiciones de fondo no 
demasiado agradables: la dependencia de las mujeres en virtud del salario familiar 
aportado por el único sostén de la familia, las exclusiones raciales y étnicas, y la 
expropiación sostenida en lo que entonces se llamó Tercer Mundo. Esa expropiación se 
siguió perpetrando, por viejos y nuevos medios, aun después de la descolonización, lo 
cual limitó seriamente las capacidades de los Estados recién independizados para 
estabilizar sus sociedades, orientar el desarrollo y proteger a sus poblaciones de la 
depredación mediada por el mercado. El efecto radicó en activar algunas bombas de 
tiempo políticas cuya detonación convergería, más adelante, con otros procesos para 
derribar este régimen. 


Al final, también el capitalismo administrado por el Estado tropezó con sus propias 
contradicciones, tanto económicas como políticas. La combinación de salarios en 
aumento con la generalización de mejoras en la productividad redujo las tasas de 
ganancias industriales en el centro, lo cual puso en marcha nuevas iniciativas del capital 
orientadas a liberar las fuerzas del mercado de la regulación política. Mientras tanto, 
hacía erupción una Nueva Izquierda global que desafiaba las opresiones, las exclusiones 
y las depredaciones que sostenían todo el andamiaje. Lo que siguió fue un prolongado 
período de crisis, a veces agudas, a veces crónicas, durante el cual el acuerdo alcanzado 
en tiempos del capitalismo administrado por el Estado fue suplantado con sigilo por el 
actual régimen de capitalismo financiarizado, del cual me ocuparé a continuación. 


Un golpe doble 


El capitalismo financiarizado ha reconfigurado la relación entre economía y 
organización política una vez más. En este régimen, los bancos centrales y las 
instituciones financieras internacionales han reemplazado a los Estados como árbitros 
de una economía cada día más globalizada. Son esos entes, y no los Estados, aquellos 
que ahora dictan muchas de las reglas más decisivas que rigen las relaciones centrales 
de la sociedad capitalista: entre el trabajo y el capital, los ciudadanos y los Estados, el 
centro y la periferia, y -fundamental para todos los mencionados- entre deudores y 
acreedores. Estas últimas relaciones constituyen el eje del capitalismo financiarizado y 
permean las demás. En gran medida, actualmente el capital se vale de la deuda para 
canibalizar el trabajo, disciplinar los Estados, transferir valor de la periferia al centro y 
extraer riqueza de la sociedad y la naturaleza. La deuda es transversal a los Estados, las 
regiones, las comunidades, los hogares y las empresas, y el resultado es un cambio 
radical en la relación entre economía y organización política. 


El régimen anterior había dotado a los Estados del poder de subordinar los intereses 
cortoplacistas de las empresas privadas al objetivo de largo plazo de la acumulación 
sostenida. Este, por el contrario, autoriza al capital financiero a disciplinar a los Estados 
y a la opinión pública en favor de los intereses inmediatos de los inversores privados. El 
resultado es un golpe doble. Por un lado, las instituciones del Estado que antes daban 
(de alguna manera) respuestas a los ciudadanos ahora son cada día menos capaces de 
resolver sus problemas o satisfacer sus necesidades. Por otro lado, los bancos centrales 
y las instituciones financieras internacionales, que han puesto grilletes a las 
capacidades del Estado, son “políticamente independientes”: no deben rendir cuentas 
ante los ciudadanos y son libres para actuar en beneficio de inversores y acreedores. 
Mientras tanto, la escala de los problemas más apremiantes, como el calentamiento 
global, excede el alcance y el grado de influencia de los poderes públicos. Estos 
poderes, en cualquier caso, son superados por las corporaciones transnacionales y los 
flujos financieros globales, que eluden el control de los organismos políticos 
encadenados a territorios delimitados. El resultado general es la creciente incapacidad 
de los poderes públicos para poner coto a los poderes privados. De ahí la asociación del 
capitalismo financiarizado con neologismos tales como “desdemocratización” y 
“posdemocracia”. 


El pasaje a un régimen centrado en la acumulación mediante deuda fue resultado de 
una profunda reestructuración del orden internacional. Fundamentales en este sentido 
fueron el desmantelamiento del marco de Bretton Woods, que estipulaba controles de 
capitales, tipos de cambio fijos y convertibilidad al oro, por un lado, y la reconversión 
del Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional como agentes de liberalización 
económica, por el otro; dos transformaciones impulsadas por los Estados Unidos y 
destinadas a prolongar su hegemonía. Más tarde, a partir de los años ochenta del siglo 
XX, siguió el asalto al Estado desarrollista liderado por ese mismo país, primero por 
medio del “Consenso de Washington” y luego por medio del “ajuste estructural”. 
Conforme se imponía a punta de pistola la liberalización de la deuda en buena parte del 
Sur Global, los Estados endeudados luchaban por obtener divisas mediante la creación 
de zonas francas y la promoción de la emigración de fuerza de trabajo para obtener 
futuras remesas. Mientras tanto, la relocalización de las industrias manufactureras en la 
semiperiferia incrementó el poder del capital en dos frentes: primero, instaurando la 
desregulación y reducción de la carga fiscal en procura de un aumento de la 
competitividad en el Sur, y segundo, diezmando a los poderosos gremios del centro 
capitalista, con el consiguiente debilitamiento del apoyo político a la democracia social. 
La abolición de los controles de capitales y la creación del euro privó a casi todos los 
Estados del control sobre sus propias monedas y los dejó a merced de los mercados de 
bonos y las agencias de calificación, con la consiguiente inhabilitación de una 
herramienta crítica de manejo de crisis.[100] Los Estados del centro fueron empujados a 
una posición que los de la periferia ya conocían desde mucho tiempo atrás: la sujeción a 


fuerzas económicas globales que ni remotamente podían abrigar esperanzas de 
controlar. 


La respuesta fue un cambio de política: se pasó del keynesianismo público al privado, 
según la memorable definición de Colin Crouch.[101] Mientras el primero había 
utilizado los impuestos y el gasto para cebar la bomba de la demanda de los 
consumidores, el segundo alentó la deuda del consumidor para promover niveles altos y 
sostenidos de gasto en consumo en condiciones por demás desfavorables: caída del 
salario real, aumento de la precariedad laboral y reducción de ingresos fiscales 
provenientes de las corporaciones. Ese cambio, elevado a nuevas intensidades de delirio 
por la “titularización”, nos trajo la crisis de las hipotecas subprime que disparó el 
derrumbe casi total de las finanzas globales en el lapso 2007-2008. El resultado de este 
último no pudo haber sido más perverso. Lejos de dar lugar a una reestructuración 
profunda del nexo entre economía y organización política, la respuesta de las 
autoridades consolidó el control de los acreedores privados sobre el poder público. Tras 
orquestar la crisis de las deudas soberanas, los bancos centrales y las instituciones 
financieras internacionales obligaron a los Estados, bajo el asalto de los mercados de 
bonos, a implementar medidas de “austeridad”, lo cual significó servir a sus ciudadanos 
en bandeja para ser canibalizados por prestamistas internacionales. La Unión Europea, 
a la cual en cierta época se consideraba el avatar de la “democracia posnacional”, se 
apresuró a cumplir las órdenes de banqueros e inversores, renunciando a su pretensión 
de legitimidad democrática a los ojos de muchos. 


En líneas generales, el capitalismo financiarizado es la era de la “gobernabilidad sin 
gobierno”, que es como decir la era de la dominación sin la envoltura del consenso. En 
este régimen, no son los Estados sino las estructuras de gobierno transnacional como la 
Unión Europea, la Organización Mundial del Comercio, el Nafta y el Trips los entes que 
dictan la mayor parte de las normas aplicables mediante coerción que al día de hoy 
rigen vastos sectores de la interacción social en el mundo entero. Estos organismos, que 
no rinden cuentas ante nadie y sin tapujos defienden los intereses del capital, 
“constitucionalizan” las nociones neoliberales de “libre comercio” y “propiedad 
intelectual” inscribiéndolas a fuego en el régimen global y reemplazando leyes laborales 
y ambientales democráticas. Echando mano a una diversidad de medios, este régimen 
ha promovido la captura del poder público por parte del poder (corporativo) privado, y 
ha colonizado internamente al primero modelando su modus operandi sobre la base de 
aquel de las empresas privadas. 


El efecto general ha sido vaciar el poder público en todos los niveles. Las agendas 
políticas se achican en todos lados, tanto por dictados externos (las demandas de “los 
mercados”, “el nuevo constitucionalismo”) como por la cooptación interna (captura 
corporativa, privatización, difusión de la racionalidad política neoliberal). Cuestiones 
que alguna vez estuvieron incluidas sin más dentro del área de injerencia de la acción 
política democrática se declaran ahora externas a su ámbito y se delegan en “los 
mercados”, es decir, en beneficio de las finanzas y el capital corporativo. Y ¡ay de 
quienes los confronten! En el actual régimen, los facilitadores del capital se oponen con 
descaro a cualquier poder público o fuerza política que ponga en entredicho el nuevo 
orden, ya sea anulando elecciones y referendos que rechacen la austeridad, como 
sucedió en Grecia en 2015, o impidiendo las candidaturas presidenciales de figuras 
populares proclives a elegir ese camino, como ocurrió en Brasil en el bienio 2017-2018. 
Mientras avanzaba esta era, los intereses capitalistas más importantes (grandes 
empresas frutihortícolas, farmacéuticas, de energía, armamentísticas, de inteligencia de 
datos) persisten en su antigua práctica de promoción del autoritarismo y la represión, el 
imperialismo y la guerra en el mundo entero. A ellos (y también a los actores del Estado 
con quienes están vinculados) les debemos gran parte de la actual crisis de refugiados. 


En líneas generales, el actual régimen de acumulación ha generado una crisis de 
gobernabilidad democrática. Sin embargo, lejos de ser independiente, esta crisis tiene 
sus raíces en la dinámica contradictoria y autodesestabilizante de la sociedad 
capitalista. Lo que algunos denominan nuestro “déficit democrático” es, en realidad, la 
forma históricamente específica que adopta la contradicción política inherente al 
capitalismo en la etapa actual, cuando la financiarización fuera de control inunda el 


ámbito político y disminuye su poder en grado tal que lo imposibilita para resolver 
problemas acuciantes, incluidos aquellos que, como el calentamiento global, ponen en 
peligro las perspectivas a largo plazo de la acumulación, eso sin mencionar la vida 
misma en el planeta Tierra. En esta etapa del capitalismo, como en las demás, la crisis 
democrática no es solo sectorial, sino una faceta de un conjunto de crisis más amplio 
que también abarca otras: ecológica, sociorreproductiva y económica. Enlazada de 
manera inextricable con esas otras, nuestra crisis democrática actual es un componente 
integral de la crisis general del capitalismo financiarizado. No es posible resolverla sin 
dirimir esa crisis general y, por lo tanto, sin transformar por completo ese orden social. 


Una encrucijada histórica trascendental 


Sin embargo, todavía quedan cosas por decir acerca de la crisis democrática actual. 
Hasta aquí, la analicé principalmente desde una perspectiva estructural, como el 
desenvolvimiento no accidental de contradicciones inherentes al capitalismo 
financiarizado. Esa perspectiva es indispensable, como sostuve en este capítulo y en los 
anteriores. Sin embargo, no logra arrojar luz sobre el alcance total de la crisis presente 
que, como cualquier crisis general, también incluye una dimensión hegemónica. 


Una crisis, después de todo, no es solo un atasco en el mecanismo social. Tampoco una 
obstrucción en los circuitos de acumulación o un bloqueo en el sistema de gobierno 
amerita la etiqueta de “crisis” en el verdadero sentido del término. Ese sentido incluye 
los callejones sin salida del sistema y además las respuestas de los actores sociales. A 
diferencia de las interpretaciones deficientes de las “teorías de los sistemas”, nada 
puede considerarse una crisis hasta que no se lo vivencie como tal. Lo que parece una 
crisis a los ojos de algún observador externo no se vuelve históricamente generativo 
mientras los integrantes de la sociedad no lo vean como tal: esto sucede hasta que, por 
ejemplo, intuyen que los problemas apremiantes que experimentan no surgen a pesar 
sino, precisamente, a causa del orden establecido y no pueden resolverse dentro de él. 
Solo entonces, cuando una masa crítica llega a la conclusión de que el orden puede y 
debe ser transformado por la acción colectiva, el callejón sin salida objetivo gana voz 
subjetiva. Entonces, y solo entonces, podemos hablar de crisis en el sentido más amplio 
de encrucijada histórica trascendental que exige una decisión.[102] 


Esa es nuestra situación actual. Ya no más “meramente” objetivas, las disfunciones 
políticas del capitalismo financiarizado han hallado un correlato subjetivo. Lo que 
tiempo atrás los observadores acaso podían contemplar como una crisis en sí pasó a ser 
una crisis para sí, en un momento en que enormes masas de individuos del mundo 
entero han desertado de la política tal como la conocían. La ruptura más drástica 
ocurrió en 2016, cuando los votantes de dos reductos clave de las finanzas globales 
castigaron a los arquitectos políticos del neoliberalismo otorgando sendas victorias al 
Brexit y a Donald Trump. Este proceso, sin embargo, ya estaba en marcha allí y en otros 
lugares: las poblaciones ya habían empezado a abandonar a los partidos gobernantes de 
centro que promovían la financiarización en favor de populistas recién llegados que 
prometían oponerse a ella. En muchas regiones, los populistas de derecha cortejaron 
con éxito a los votantes de clase trabajadora pertenecientes a la mayoría étnica con la 
promesa de “recuperar” a sus países de las garras del capital global, los inmigrantes 
“invasores” y las minorías raciales o religiosas. Sus contrapartes de izquierda, menos 
exitosas en el plano electoral (salvo en América Latina y el sur de Europa), tuvieron una 
fuerte presencia en la sociedad civil, militando a favor del “99%” o “las familias 
trabajadoras”, definidas de manera inclusiva, y contra “la clase de los multimillonarios”. 


Sin duda, estas formaciones políticas tienen profundas diferencias entre ellas, y sus 
respectivas fortunas sufrieron altibajos en años subsiguientes. Sin embargo, tomadas en 
conjunto y consideradas en general, su irrupción señaló un cambio radical en los vientos 
políticos. Al rasgar el velo del sentido común neoliberal y “desinflar” su romance con el 
mercado, la ola populista animó a muchos a pensar en formas novedosas. En ausencia 
de la “certidumbre” de que la libre competencia de los mercados globales era la mejor 
manera de lograr la coordinación social, el margen de invención política se amplió y las 
que hasta entonces eran alternativas impensables se volvieron concebibles. El resultado 
es una nueva etapa en la gestación de la crisis capitalista. Un “mero” conglomerado de 
callejones sin salida del sistema ha pasado a ser una crisis de hegemonía en el sentido 
pleno de la palabra.[103] 


En el centro de esta crisis hegemónica se encuentra la disputa abierta en torno del 
límite actual entre economía y organización política. La idea de que la planificación 
pública es inferior a los mercados competitivos dejó de ser obvia, y ahora enfrenta 
fuerte resistencia. En respuesta al cambio climático y a la pandemia de covid-19, así 


como a la desigualdad de clase en rápido aumento y la desenfrenada injusticia racial, los 
socialdemócratas revitalizados se unen a populistas y socialistas democráticos en 
procura de rehabilitar el poder público. Algunos eligen el marco nacional y abogan por 
la acción de gobierno decidida en la protección de los ciudadanos contra los efectos 
devastadores de la financiarización, tanto económicos y ecológicos como sociales y 
políticos. Otros, activistas en defensa de la alterglobalización y la justicia ambiental, 
imaginan nuevos poderes públicos de alcance global o transnacional, con el peso y el 
alcance requeridos para controlar a los inversores y superar amenazas transfronterizas 
al bienestar planetario. Existen desacuerdos, sin duda, respecto de la profundidad de la 
reestructuración necesaria. Los socialdemócratas y los populistas creen que los 
gobiernos pueden garantizar puestos de trabajo e ingresos, salud pública y un planeta 
habitable sin alterar las relaciones de propiedad y la dinámica de acumulación 
subyacentes al capitalismo. Los socialistas y los ecologistas radicales disienten. Que 
esas cuestiones se debatan en la esfera pública constituye prueba suficiente de que el 
sentido común neoliberal se ha derrumbado. También da testimonio de algo más: existe 
ahora un electorado sustancial, aunque fracturado internamente, cuyo objetivo es volver 
a trazar la frontera entre economía y organización política en vistas de fortalecer la 
capacidad de la segunda para gobernar a la primera. 


Esa proposición recibió un fuerte impulso gracias a la pandemia de covid-19. A pesar del 
impactante incremento del libertarismo antibarbijos y antivacunas, así como del 
fanatismo por la “economía por encima de todo”, el coronavirus ofició como una 
reivindicación de manual del poder público: de la necesidad urgente de la acción pública 
para mantener infraestructuras y garantizar cadenas de suministro; para aplanar la 
curva de contagios imponiendo el uso de cubrebocas, distancia social y resguardo en el 
hogar; para disminuir el ritmo de contagios mediante pruebas, rastreo y aislamiento de 
los infectados; para desarrollar, financiar, someter a ensayos clínicos, aprobar y 
distribuir vacunas y tratamientos; para proteger a los trabajadores esenciales y las 
poblaciones en riesgo; para sostener los ingresos y mantener los estándares de vida; 
para organizar las tareas de cuidado y la escolaridad, todo ello en modos que 
garantizaran una distribución equitativa de las cargas y los beneficios. Resultó que el 
sector privado no podía satisfacer ninguna de esas necesidades vitales. Las disparidades 
nacionales extremas en materia de resultados demostraron que así era. A la hora de 
reducir las tasas de contagios y salvar vidas, el desempeño de los países cuyas culturas 
políticas valorizaban el poder público y autorizaban su despliegue amplio y proactivo 
superó ampliamente el de aquellos que lo desdeñaban y restringían el recurso a él. Si 
viviéramos en un mundo racional, el neoliberalismo ya sería un recuerdo lejano.[104] 


Pero en cambio vivimos en un mundo capitalista, que por definición está plagado de 
irracionalidad. Por ende, no podemos suponer que la crisis actual vaya a resolverse 
rápidamente o sin dar pelea. Por el contrario, los representantes del capital financiero y 
corporativo mantienen un sólido control de las palancas institucionales del poder en los 
niveles transnacional y global, donde las reglas de tránsito neoliberales siguen vigentes 
y bloquean las iniciativas populares orientadas a trazar un nuevo camino. En el nivel 
nacional, además, los apoderados del capital siguen maniobrando, con gran éxito, para 
retener o recuperar el poder político pese a una decidida oposición. Consolidan el apoyo 
con que cuentan incluso -o justamente- en aquellos lugares donde sus retadores 
populistas logran acceder al poder y no consiguen satisfacer las expectativas. 


Ese último escenario tuvo lugar en los Estados Unidos, donde al asumir la presidencia 
en 2016, Donald Trump abandonó las políticas favorables a la clase trabajadora que 
había propugnado en su campaña en favor de alternativas propicias a las corporaciones. 
Pese a los hercúleos esfuerzos por distraer al electorado mediante la intensificación del 
uso de chivos expiatorios, un volumen suficiente de votantes de Trump desertó en un 
puñado de estados cruciales para sellar su derrota en 2020 ante -justamente quién- un 
discípulo de Obama que prometía restaurar el statu quo ante neoliberal progresista, 
pese a que ese régimen había creado las condiciones que dieron lugar al trumpismo, en 
primer lugar, y que lo mantendrán vivo hasta el final.[105] Pero es necesario reconocer 
que los gobiernos populistas de izquierda también decepcionaron a sus electores. No 
caben dudas de que estos gobiernos tuvieron deficiencias internas, pero su 
descarrilamiento fue acompañado por una importante cuota de fuerzas externas: véase 


el caso de Syriza, en Grecia, puesto de rodillas por la “troika” de la Unión Europea, 
decidida a demostrar que no se permitiría la prevalencia de ninguna iniciativa seria que 
buscara priorizar las necesidades del 99% por sobre las de los inversores. 


En cualquier caso, hay algo vacío en los Trump, los Bolsonaro, los Modis, los Erdogan y 
otros con reminiscencias del “Mago de Oz”, estas especies de showmen que se 
pavonean delante del telón mientras el verdadero poder queda oculto detrás. El 
verdadero poder es, por supuesto, el capital: las megacorporaciones, los grandes 
inversores, los bancos, las instituciones financieras cuya insaciable sed de lucro 
condena a miles de millones de personas en el mundo entero a una vida truncada y 
atrofiada. Para colmo, esos showmen no tienen soluciones para los problemas de sus 
partidarios: se acuestan con las fuerzas que dieron origen a esos problemas. Todo lo que 
pueden hacer es distraer a sus seguidores con trucos y espectáculos. A medida que los 
callejones sin salida se profundizan y las soluciones no se materializan, estos testaferros 
se ven obligados a subir la apuesta con mentiras cada vez más extravagantes y el 
recurso malicioso a chivos expiatorios. Esa dinámica se intensificará forzosamente hasta 
que alguien por fin corra el telón y exponga el engaño. 


Y precisamente es lo que la oposición progresista no hizo. Lejos de desenmascarar a los 
poderes que se ocultan detrás del telón, las corrientes dominantes de “la resistencia” 
han estado asociadas con ellos desde hace largo tiempo. Es el caso de las ramas liberal- 
meritocráticas de movimientos sociales tan populares como el feminismo, el 
antirracismo, el movimiento por los derechos LGBTOQ+ y el ecologismo. Operando 
dentro del marco de la hegemonía liberal, durante muchos años funcionaron como 
socios menores en un bloque neoliberal progresista que también incluyó sectores “con 
pensamiento de avanzada” del capital global (tecnología integrada, finanzas, medios de 
comunicación, entretenimiento). Así, también los progresistas han funcionado como 
testaferros, aunque de un modo diferente: dándole un barniz de carisma emancipatorio 
a la economía política depredadora del neoliberalismo. 


No caben dudas de que el resultado distó mucho de ser emancipatorio. No se trata 
“solo” de que esta alianza non sancta haya hecho estragos en las condiciones de vida de 
la inmensa mayoría y creado, de ese modo, el magma que alimentó a la derecha. 
Además, asoció con el neoliberalismo el feminismo, el antirracismo y otros movimientos 
afines, con lo cual aseguró que cuando la represa volara por los aires y masas de 
personas rechazaran al último, muchas también manifestaran su repudio hacia los 
primeros. Y este es el motivo por el cual el principal beneficiario, al menos por ahora, ha 
sido el populismo reaccionario de derecha. También es el motivo por el cual estamos 
encerrados en un callejón sin salida político, atrapados en una falsa batalla distractiva 
entre dos bandos de testaferros rivales -uno retrógrado, el otro progresista- mientras el 
verdadero poder oculto detrás del telón se ríe a más no poder camino al banco, a 
depositar sus ganancias. 


¿En qué situación nos deja lo antedicho? En ausencia de algún realineamiento nuevo, 
enfrentamos un terreno inestable sin un bloque gobernante hegemónico que cuente con 
amplia legitimidad ni un rival contrahegemónico claro y creíble. En esta situación, el 
escenario más probable en el corto plazo es el de una serie de movimientos pendulares, 
con gobiernos que oscilen entre los abiertamente neoliberales (progresistas o 
retrógrados, favorables a la diversidad o excluyentes, demócratas liberales o 
protofascistas) y los declaradamente antineoliberales (populistas de izquierda o de 
derecha o socialdemócratas o comunitarios), cuya combinación exacta será dictada en 
cada caso por las especificidades nacionales. 


Estas oscilaciones políticas caracterizan el presente como un interregno: una época en 
que, en palabras de Antonio Gramsci, “lo viejo está muriendo y lo nuevo no puede 
nacer”. Cuánto durará este interregno es un enigma, como también lo es la probabilidad 
de que degenere en autoritarismo a pleno, una gran guerra o un derrumbe catastrófico 
en oposición a un “lento” desmoronamiento. De una u otra forma, los callejones sin 
salida del sistema seguirán socavando nuestros modos de vida hasta que no logremos 
reunir un bloque contrahegemónico viable. Hasta entonces, viviremos (y moriremos) en 
medio del amplio abanico de “síntomas mórbidos” que caracterizan la agonía del 
capitalismo financiarizado y de la crisis general que ha forjado. 


Pase lo que pase, hay algo que está claro: las crisis como esta no suceden todos los días. 
Infrecuentes desde el punto de vista histórico, representan puntos de inflexión en la 
historia del capitalismo, momentos de decisión cuando está en juego la elección de la 
forma de vida social. En esos momentos, la pregunta candente es: ¿quién logrará 
construir una contrahegemonía viable y sobre qué base? ¿Quién (en otras palabras) 
guiará el proceso de transformación social, en el interés de quiénes y con qué fines? 
Como vimos, el proceso por el cual la crisis general conduce a una reorganización social 
tuvo lugar varias veces en el curso de la historia moderna, casi siempre en beneficio del 
capital. Mediante ese proceso, el capitalismo se reinventó una y otra vez. Para restaurar 
la rentabilidad y domesticar a la oposición, sus defensores rediseñaron no solo la 
división entre economía y organización política, reconfigurando esos dos “ámbitos”, sino 
también su relación mutua y con la reproducción social, la naturaleza no humana, la 
raza y el imperio. En ese proceso, reorganizaron el modo de dominación política y 
además las formas establecidas de explotación y expropiación (por consiguiente, 
también de dominación de clase, jerarquía de estatus y sometimiento político). Al 
reinventar esas brechas, a menudo lograron canalizar energías rebeldes hacia nuevos 
proyectos hegemónicos abrumadoramente beneficiosos para el capital. 


¿Se repetirá este proceso hoy? 


La lucha por resolver la crisis democrática actual, como la crisis en sí, no puede 
limitarse a un sector de la sociedad o a una vertiente de la crisis general. Lejos de 
alcanzar solo a las instituciones políticas, plantea preguntas más generales (y 
fundamentales) en materia de organización social: ¿dónde trazaremos la línea que 
delimita la economía de la organización social, la sociedad de la naturaleza, la 
producción de la reproducción? ¿Como repartiremos nuestro tiempo entre trabajo y 
ocio, vida en familia, política y sociedad civil? ¿Cómo utilizaremos el excedente social 
que producimos en forma colectiva? ¿Y quién exactamente decidirá esas cuestiones? 
¿Lograrán quienes persiguen solo el lucro convertir las contradicciones del capitalismo 
en nuevas oportunidades de acumulación de riqueza privada? ¿Cooptarán importantes 
facetas de la rebelión mientras reorganizan la dominación social? ¿O será finalmente un 
levantamiento de las masas contra el capital “el manotazo hacia el freno de emergencia 
que da el género humano que viaja en ese tren [fuera de control)”, en palabras de 
Walter Benjamin?[106] 


La respuesta dependerá, en parte, de cómo interpretemos la crisis actual. Si persistimos 
en las interpretaciones politicistas ya conocidas, concebiremos los males de la 
democracia como una especie autónoma de problema político. Pontificaremos acerca de 
la necesidad de civilidad, bipartidismo y respeto por la verdad, mientras pasaremos por 
alto el origen estructural profundo del problema. Flotando entre nobles principios por 
encima de las preocupaciones de los ignorantes “deplorables”, desestimaremos las 
demandas de esas masas críticas que en el mundo entero rechazan el neoliberalismo y 
exigen cambios fundamentales. Sin reconocer sus quejas legítimas (por muy 
malinterpretadas y malorientadas que se vean), nos volveremos irrelevantes en la actual 
lucha en pos de la construcción de una contrahegemonía. La alternativa que bosquejo 
en estas páginas consiste en comprender que los males actuales de la democracia 
expresan profundas contradicciones constitutivas de la estructura institucional del 
capitalismo financiarizado, vale decir, que son un componente de la inquietante crisis 
generalizada de nuestro orden social. Además de sus fortalezas sustantivas, esa 
interpretación cuenta con el mérito adicional de aportar una guía práctica. 
Orientándonos en la dirección correcta, nos desafía a rasgar el telón, identificar al 
verdadero culpable y desmantelar el orden disfuncional y antidemocrático representado 
por el capitalismo. 


Sin embargo, no está tan claro qué debería reemplazar al capitalismo caníbal. Analizo 
algunos posibles escenarios en el próximo capítulo. 
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6. Alimento para la reflexión: ¿cuál debería ser el 
significado del socialismo en el siglo XXT? 


Al comienzo de este libro, en el capítulo 1, señalé que el “capitalismo” ha vuelto. Qué 
adecuado resulta terminarlo apuntando lo mismo respecto del “socialismo”. También esa 
palabra ha tenido un notable retorno, en parte gracias a su larga trayectoria histórica 
como designación preeminente de la alternativa al capitalismo. Si el regreso del término 
“capitalismo” al discurso público refleja el actual estado de fractura de la hegemonía 
neoliberal, no debe sorprendernos ver que también reaparece esa contraparte suya, el 
“socialismo”. 


En cualquier caso, sí, lo reitero: también el “socialismo” ha vuelto. Durante décadas se 
consideró un bochorno esa palabra: un fracaso despreciable y una rémora de épocas 
pasadas. Ya no más. Por lo menos, no en los Estados Unidos.[107] Hoy por hoy, los 
políticos estadounidenses como Bernie Sanders y Alexandria Ocasio-Cortez ostentan con 
orgullo ese rótulo y ganan apoyos, mientras organizaciones como los Socialistas 
Demócratas de los Estados Unidos atraen a multitudes de nuevos miembros. Pero 
¿exactamente a qué se refieren con “socialismo”? Pese a ser muy bienvenido, el 
entusiasmo por el término no se traduce de manera automática en una reflexión seria 
acerca de su contenido. ¿Qué significa o debería significar “socialismo” en la era actual? 


Las argumentaciones expuestas en los capítulos previos sugieren una respuesta. La 
concepción ampliada de capitalismo allí delineada implica que necesitamos contar, 
asimismo, con una concepción ampliada del socialismo. Después de todo, una vez que 
abandonamos la noción del capitalismo como una economía, ya no podemos entender el 
socialismo como un sistema económico alternativo. Si el capital está programado para 
canibalizar los soportes “no económicos” de la producción de mercancías, entonces una 
alternativa deseable a ese orden no puede limitarse a socializar la propiedad de los 
medios de producción. Más allá de esa aspiración -a la cual adhiero 
incondicionalmente-, también debe transformar la relación de la producción con sus 
condiciones básicas de posibilidad: reproducción social, poder público, naturaleza no 
humana y formas de riqueza situadas fuera de los circuitos oficiales del capital pero 
dentro de su alcance. En otras palabras, como explicaré, un socialismo relevante para 
nuestra época debe superar no solo la explotación del trabajo asalariado por parte del 
capital, sino también su utilización parasitaria del trabajo de cuidado no remunerado, 
del poder público y de la riqueza expropiada a los sujetos racializados y la naturaleza no 
humana. 


Esta proposición requiere una aclaración desde el inicio: ampliar la idea de socialismo 
no significa añadirle epiciclos. Lejos de anexar más rasgos a las interpretaciones 
recibidas, es necesario transformar el concepto mismo. En efecto, eso me propuse en 
relación con el capitalismo en los capítulos previos, al tratar como estructuralmente 
constitutivas cuestiones que suelen considerarse secundarias, sobre todo el género/la 
sexualidad, la raza/el imperio, la ecología y la democracia. En esta sección busco hacer 
otro tanto en relación con el socialismo. Mi objetivo radica en repensarlo, también, 
como un orden social institucionalizado tan integral como el capitalismo y apto para 
presentarse como una alternativa creíble a ese sistema. Asimismo, espero arrojar nueva 
luz sobre muchos topoi del pensamiento socialista: la dominación y la emancipación; la 
clase y la crisis; la propiedad, los mercados y la planificación; el trabajo necesario, el 
tiempo libre y el excedente social. Cada una de esas cuestiones debería adoptar un 
nuevo aspecto una vez que veamos el socialismo, también, como algo más que una 
economía. Lo que asimismo debería volverse visible son los contornos de un socialismo 
que difiere radicalmente del comunismo al estilo soviético, por un lado, y de la 
socialdemocracia, por el otro: un socialismo para el siglo XXI. 


Debo comenzar, sin embargo, con una revisión crítica del capitalismo, que es el punto de 
partida necesario para cualquier debate sobre el socialismo. El socialismo, después de 


todo, no tendría que ser un “mero deber ser” o un sueño utópico. Si hoy en día vale la 
pena analizarlo es porque encapsula posibilidades reales, históricamente emergentes: 
potenciales para la libertad, el bienestar y la felicidad humanos que el capitalismo ha 
situado en el horizonte pero no puede hacer realidad. De igual importancia, el 
socialismo es una respuesta a los callejones sin salida y las injusticias del capitalismo: a 
los atolladeros que el sistema precipita periódicamente y no logra superar de manera 
definitiva, y a formas de dominación tan profundamente afianzadas en ese orden que no 
pueden erradicarse dentro de su marco. En otras palabras, el socialismo afirma estar en 
condiciones de remediar los males del capitalismo. Por lo tanto, allí es donde debemos 
comenzar. 


¿Qué es entonces el capitalismo? ¿Y cuál es su problema? 


¿Qué es el capitalismo? Una recapitulación 


Podemos dar una respuesta sucinta a la primera pregunta si recapitulamos la 
argumentación desplegada a lo largo de este libro: se propuso una nueva concepción del 
capitalismo en tanto orden social institucionalizado que incluye cuatro condiciones no 
económicas de posibilidad indispensables para la existencia de una economía 
capitalista. La primera, expuesta en el capítulo 2, consiste en una inmensa reserva de 
riqueza expropiada a pueblos sometidos -en especial, pueblos racializados-, que incluye, 
sobre todo, tierra, recursos naturales y trabajo dependiente no remunerado o mal 
remunerado. Esta riqueza, concretamente robada, funciona como un flujo continuo de 
insumos productivos gratuitos o de bajo precio; el capital paga poco o nada por ellos, y 
los combina a su vez con otros, como el trabajo asalariado (doblemente) libre, cuyos 
costos de reproducción (en teoría) remunera. El verdadero secreto de la acumulación es 
la combinación de expropiación y explotación. Sin la expropiación de los pueblos 
sometidos, la explotación de los trabajadores libres no sería rentable. Pese a esto, el 
capital niega su dependencia de la riqueza expropiada y rechaza pagar por su 
reposición. 


En el capítulo 3 se abordó la segunda precondición no económica necesaria para una 
economía capitalista: una reserva considerable de trabajo no remunerado o mal 
remunerado destinado a la reproducción social, trabajo mayormente desempeñado por 
mujeres. Esta labor de cuidado, que “hace” seres humanos, es indispensable para lo que 
el sistema denomina “producción”, que produce cosas con la finalidad de obtener 
ganancias. Como vimos, sin trabajo reproductivo no podría haber “trabajadores” o 
“fuerza de trabajo”, tiempo de trabajo necesario ni excedente, explotación o plusvalor, 
ganancia o acumulación de capital. Sin embargo, el capital le asigna escaso o ningún 
valor al trabajo de cuidado, no se preocupa por reponerlo y (en la medida de lo posible) 
procura no pagar por él. 


La tercera precondición no económica de la economía capitalista, analizada en el 
capítulo 4, es una inmensa reserva de insumos gratis o de muy bajo precio extraídos de 
la naturaleza no humana. Esos insumos proveen el sustrato material indispensable de la 
producción capitalista: las materias primas que el trabajo transforma, la energía que 
alimenta las máquinas, los comestibles que alimentan los cuerpos, más una variedad de 
prerrequisitos generales ambientales como tierra cultivable, aire respirable, agua 
potable y la capacidad de carga de carbono de la atmósfera terrestre. Sin estos insumos 
y prerrequisitos no podría haber productores económicos ni reproductores sociales, 
tampoco riqueza para expropiar ni trabajo libre para explotar, ni capital ni clase 
capitalista. Sin embargo, el capital trata la naturaleza como un tesoro escondido del 
cual puede servirse libremente y en forma ilimitada, sin necesidad de reabastecerla o 
repararla. 


La cuarta y última precondición de una economía capitalista es un amplio conjunto de 
bienes públicos provistos por los Estados y otros poderes públicos. Como vimos en el 
capítulo 5, esos bienes incluyen los órdenes jurídicos, las fuerzas represivas, las 
infraestructuras, la masa monetaria y los mecanismos para gestionar las crisis del 
sistema. Sin estos bienes públicos y los poderes públicos que los garantizan no podría 
haber orden social, confianza, propiedad ni intercambio; ergo, no habría acumulación 
sostenida. Pero el capital tiende a ser hostil al poder público y procura evadir los 
impuestos necesarios para sostenerlo. 


Cada una de estas cuatro condiciones representa un pilar indispensable de la economía 
capitalista. Cada una es un ámbito de relaciones sociales, actividades sociales y riqueza 
social que, en conjunto, constituyen el sine qua non de la acumulación. Detrás de las 
instituciones oficiales del capitalismo -trabajo asalariado, producción, intercambio y 
finanzas- están sus soportes necesarios y sus condiciones de posibilidad: familias, 
comunidades, naturaleza; Estados territoriales, organizaciones políticas y sociedades 
civiles; también, y no menos importante, cantidades inmensas y formas múltiples de 


trabajo no remunerado y expropiado. Esenciales para la sociedad capitalista, son 
además sus elementos constitutivos. 


Mediante la detección de estas condiciones de fondo no reconocidas y negadas, 
llegamos a una respuesta no ortodoxa a nuestra pregunta inicial: ¿qué es el capitalismo? 
En vez de una economía, el capitalismo es un tipo de sociedad, una sociedad en la que 
se delimita un ámbito de actividades y relaciones economizadas y se las aparta de otras, 
no economizadas, de las cuales dependen (a pesar de negarlas) las primeras. Una 
sociedad capitalista abarca una “economía” que es diferente (y dependiente) de una 
“organización política” u orden político; una esfera de “producción económica” que es 
diferente (y dependiente) de un ámbito de “reproducción social”; un conjunto de 
relaciones de explotación que son diferentes (y dependientes) de relaciones negadas de 
expropiación; y un ámbito sociohistórico de actividad humana que es diferente (y 
dependiente) de un sustrato material de naturaleza no humana. 


Al adoptar esta perspectiva, cambiamos por un nuevo enfoque ampliado la noción 
aceptada y acotada del capitalismo. Ese cambio tiene consecuencias fundamentales para 
el proyecto de elaboración de una nueva concepción del socialismo: modifica -en rigor, 
amplía- nuestra percepción de cuál es el problema del capitalismo y qué debe hacerse 
para transformarlo. 


¿Cuál es el problema del capitalismo? 


Los críticos que adoptan la visión estrecha del capitalismo perciben tres males 
principales inherentes al sistema: injusticia, irracionalidad y falta de libertad. En primer 
término, identifican la injusticia fundamental del sistema en la explotación por parte del 
capital de la clase trabajadora libre no propietaria de los medios de producción. Estos 
trabajadores trabajan numerosas horas en forma gratuita y producen una enorme 
riqueza en la cual no tienen participación. Los beneficios fluyen hacia la clase 
capitalista, que se apropia del trabajo excedente y la plusvalía que este genera y la 
reinvierte con el propósito que le dicta el sistema: acumular siempre más capital. La 
consecuencia más importante es el crecimiento exponencial incesante del capital en 
tanto poder hostil que domina a los trabajadores que lo producen. Esta es la injusticia 
fundamental que identifica la visión acotada: la explotación de clase del trabajo 
asalariado en el lugar de producción. Su ámbito es la economía capitalista; 
especificamente, la esfera de la producción económica. 


Segundo, en la visión acotada, la irracionalidad fundamental del capitalismo radica en 
su tendencia inherente a la crisis económica. Un sistema económico orientado a la 
acumulación ilimitada de plusvalía apropiada en forma privada por empresas con fines 
de lucro es intrínsecamente autodesestabilizante. El impulso a expandir el capital 
incrementando la productividad mediante avances técnicos tiene como resultado caídas 
periódicas de la tasa de ganancias, superproducción de bienes y acumulación excesiva 
de capital. Los intentos de solución, como la financiarización, no hacen más que 
posponer la hora de la verdad y garantizar que, cuando llegue, será aún más grave. En 
general, el curso del desarrollo capitalista se ha visto interrumpido por crisis 
económicas periódicas: ciclos de auge y depresión, desplomes bursátiles, estampidas 
financieras, bancarrotas en serie, liquidaciones de valor masivas y desempleo 
generalizado. 


Por último, la visión acotada postula que el capitalismo es profunda y constitutivamente 
antidemocrático. Es verdad que suele prometer la prevalencia de la democracia en la 
esfera política. Sin embargo, esa promesa se ve sistemáticamente socavada por la 
desigualdad social, por un lado, y el poder de clase, por el otro. Y además, el lugar de 
trabajo capitalista está exento de cualquier pretensión de autogobierno democrático: se 
trata de una esfera en la que el capital ordena y los trabajadores obedecen. 


Por lo general, la visión acotada atribuye tres males mayores al capitalismo: injusticia, 
en el sentido de explotación de clase; irracionalidad, en el sentido de propensión a la 
crisis económica, y falta de libertad, en el sentido que la democracia se ve minada por la 
desigualdad social y el poder de clase. El problema surge, en cada caso, de la dinámica 
interna de la economía del capitalismo. Así, los males del capitalismo se originan, según 
la visión acotada, en su organización económica. 


Este panorama no es tanto errado cuanto incompleto. Si bien identifica correctamente 
los males económicos inherentes al sistema, no registra una serie de injusticias, 
irracionalidades y faltas de libertad no económicas que son constitutivas de este orden 
en igual grado. Pero cuando adoptamos la concepción ampliada “caníbal”, esos males 
adicionales se vuelven claramente visibles. 


En primer lugar, la visión caníbal del capitalismo pone al descubierto un catálogo 
ampliado de injusticias. Lejos de residir con exclusividad dentro de la economía del 
sistema, se encuentran arraigadas en las relaciones entre la economía capitalista y sus 
condiciones no económicas de posibilidad. Un ejemplo es la división entre producción 
económica -en la que el tiempo de trabajo necesario es remunerado con salarios en 
efectivo- y reproducción social, en la que ese tiempo de trabajo es no remunerado o mal 
pago, naturalizado o romantizado y recompensado, en parte, con amor. Esta división, 
marcada históricamente por estereotipos de género, consolida formas mayores de 
dominación en el núcleo mismo de las sociedades capitalistas: subordinación de las 


mujeres, binarismo de género y heteronormatividad. 


De manera similar, las sociedades capitalistas instituyen una división estructural entre 
los trabajadores (doblemente) libres, que pueden intercambiar su fuerza de trabajo por 
los costos de su reproducción, y los “otros” dependientes, cuyas personas, tierras y 
trabajo pueden confiscarse sin más. Esta división coincide con la línea de color mundial. 
Al separar lo “solo” explotable de lo directamente expropiable, racializa a este último 
grupo y lo designa como inherentemente pasible de abusos. Como resultado, se 
consolidan una serie de injusticias estructurales, entre ellas la opresión racial, el 
imperialismo (de vieja y nueva data), la desposesión de los pueblos nativos y el 
genocidio. 


Por último, las sociedades capitalistas trazan una división nítida entre seres humanos y 
naturaleza no humana, que dejan así de pertenecer al mismo universo ontológico. 
Reducida a ser un grifo y un sumidero, la naturaleza no humana se abre al extractivismo 
y la instrumentalización brutal. Si esta no es una injusticia contra la “naturaleza” (o 
contra los animales no humanos), es cuando menos una injusticia contra las 
generaciones de seres humanos existentes y futuras a las que les dejamos un planeta 
cada día menos habitable. 


Una visión ampliada de la sociedad capitalista suele visibilizar un catálogo ampliado de 
injusticias estructurales, que incluye (pero excede por mucho) la explotación de clase. 
Una alternativa socialista debe remediar, también, esas otras injusticias. Lejos de 
transformar “meramente” la organización de la producción económica, debe también 
transformar la relación de esta última con la reproducción social y, con ella, los órdenes 
de género y sexual. De igual modo, debe poner fin al aprovechamiento parasitario de la 
naturaleza por parte del capital, así como a la expropiación de la riqueza de los pueblos 
sometidos y, con ellos, a la opresión racial/imperial. En suma, para remediar las 
injusticias del capitalismo, el socialismo debe modificar no “solo” la economía capitalista 
sino la totalidad del orden institucionalizado constituido por la sociedad capitalista. 


Pero eso no es todo. La concepción ampliada también acrecienta nuestra visión de qué 
se considera una crisis capitalista. Ahora podemos advertir algunas propensiones 
inherentes a la autodesestabilización, más allá de las relativas a la economía del 
capitalismo. Hay, en primer lugar, una tendencia sistémica a canibalizar la reproducción 
social y, por tanto, a provocar crisis de cuidado. En la medida en que el capital busca no 
pagar por el trabajo de cuidado no remunerado del cual depende, somete en forma 
periódica a enormes presiones a los principales proveedores de ese trabajo: familias, 
comunidades y, sobre todo, mujeres. La forma actual, financiarizada, de sociedad 
capitalista está generando una crisis de esas características al exigir tanto el recorte de 
la provisión pública de servicios sociales como mayor cantidad de trabajo asalariado por 
hogar, incluido el trabajo de las mujeres. 


La visión ampliada también visibiliza una tendencia inherente a la crisis ecológica. Dado 
que el capital evita pagar sumas siquiera cercanas a los verdaderos costos de 
reabastecimiento de los insumos que toma de la naturaleza no humana, agota el suelo, 
contamina los mares, satura los sumideros de carbono y desborda la capacidad de carga 
de carbono del planeta. Al servirse de la riqueza natural sin hacerse cargo de los costos 
de reparación y reposición, desestabiliza en forma periódica la interacción metabólica 
entre los componentes humanos y no humanos de la naturaleza. Hoy en día nos 
enfrentamos a las consecuencias. Lo que amenaza con incinerar el planeta no es, 
después de todo, “la humanidad”; es el capitalismo. 


Las tendencias del capitalismo a las crisis ecológicas y sociorreproductivas son 
inseparables de su constitutiva necesidad de riqueza expropiada a los pueblos 
racializados: su dependencia de tierras robadas, trabajo forzado y minerales saqueados; 
de zonas racializadas como vertederos de desechos tóxicos y de pueblos racializados 
como proveedores de trabajo de cuidado mal remunerado organizado en cadenas de 
cuidado globales. El resultado es un entrelazamiento de la crisis económica, ecológica y 
social con el imperialismo y el antagonismo etnorracial. También en estos aspectos, el 
neoliberalismo ha subido la apuesta. 


Por último, la visión ampliada del capitalismo pone de manifiesto una tendencia 
estructural a la crisis política. También aquí el capital apunta a tener todo a la vez: 
quiere vivir de bienes públicos por los cuales trata de no pagar. Programado para evadir 
impuestos y debilitar las regulaciones estatales, tiende a vaciar los poderes públicos de 
los cuales depende. La forma actual de capitalismo financiarizado lleva este juego a un 
nuevo nivel. Las megacorporaciones superan en potencia de fuego a los poderes 
públicos atados territorialmente, mientras que las finanzas internacionales disciplinan a 
los Estados convirtiendo en farsa las elecciones cuyos resultados le son adversos e 
impidiendo que los gobiernos anticapitalistas den respuestas a las demandas populares. 
El resultado es una crisis gravísima de gobernanza, ahora acompañada por una crisis de 
hegemonía en un momento en que inmensas cantidades de personas del mundo entero 
desertan de los partidos políticos establecidos y del sentido común neoliberal. 


En general, la visión ampliada nos muestra que el capitalismo alberga múltiples 
tendencias a crisis que no se limitan a la económica. Como señalé en el capítulo 5, sigo 
a Karl Polanyi (y a James O'Connor) en la interpretación de esas propensiones como 
contradicciones “entre esferas”, alojadas en las bisagras que separan y conectan a la 
economía capitalista con sus condiciones de posibilidad de fondo no económicas. Atado 
a la lógica ya explicada en capítulos anteriores, el capital posee una tendencia inherente 
a erosionar, destruir o agotar -en cualquier caso, a desestabilizar- sus propios 
supuestos. Como el uróboro, se come su propia cola. La autocanibalización también 
forma parte del problema del capitalismo y de lo que el socialismo debe superar. 


Y por último está el déficit democrático inherente al capitalismo. También la dimensión 
de este tercer mal se ve magnificada cuando adoptamos la visión ampliada de este 
sistema social. El problema no radica solo en que sean los jefes quienes den las órdenes 
en las plantas fabriles; tampoco en que la desigualdad económica y el poder de clase 
conviertan en farsa cualquier pretensión de contar con una voz democrática igual en la 
esfera política: es igual de importante (si no más) que esa esfera se haya visto 
gravemente truncada desde el inicio. De hecho, la división economía-organización 
política reduce en forma radical y por anticipado el alcance de la toma democrática de 
decisiones. Cuando la producción se delega en las empresas privadas, no somos 
nosotros sino la clase capitalista el actor que controla nuestra relación con la naturaleza 
y el destino del planeta, como se vio en el capítulo 4. De manera similar, no somos 
nosotros sino ellos quienes determinan cómo deben ser nuestras vidas de trabajo y de 
ocio, quienes deciden cómo asignamos nuestras energías y nuestro tiempo y cómo 
interpretamos y satisfacemos nuestras necesidades. Al conceder una licencia para la 
apropiación privada del excedente de la sociedad, por último, el nexo organización 
política/economía de este sistema autoriza a los capitalistas a determinar el curso del 
desarrollo social y, por ende, nuestro futuro. Todas estas cuestiones quedan eliminadas 
preventivamente de la agenda política en las sociedades capitalistas: los inversores 
empeñados en acumular el máximo capital las deciden a nuestras espaldas. Lejos de 
canibalizarse solo a sí mismo, el capitalismo también nos canibaliza: devora nuestra 
libertad colectiva de decidir juntos cómo queremos vivir. Para superar esta forma de 
canibalización, el socialismo debe expandir el alcance del autogobierno político 
democrático mucho más allá de sus acotados límites actuales. 


¿Qué es el socialismo? 


Si el socialismo tiene como meta remediar todos los males del capitalismo, entonces 
enfrenta una gran tarea. Debe inventar un nuevo orden social que supere no “solo” la 
dominación de clase, sino también las asimetrías de género y sexo, la opresión racial/ 
étnica/imperial, y la dominación política en general. De manera similar, debe 
desinstitucionalizar las múltiples tendencias a las crisis: no “solo” económica y 
financiera, sino también ecológica, sociorreproductiva y política. Por último, un 
socialismo para el siglo XXI tiene que ampliar inmensamente el alcance de la 
democracia, y no “solo” democratizando la toma de decisiones en un ámbito “político” 
predefinido. Más fundamentalmente, debe democratizar la definición y la demarcación, 
así como los marcos mismos que constituyen “lo político”. 


Definida de esta manera, la tarea de repensar el socialismo para el siglo XXI es inmensa. 
Si se logra ese objetivo (respecto de lo cual caben sobradas dudas), será gracias a los 
esfuerzos combinados de muchas personas, incluidos activistas y teóricos, ya que las 
percepciones ganadas a partir de la lucha social se complementan con el pensamiento 
programático y la organización política. Con la esperanza de contribuir a este proceso, 
quiero presentar tres conjuntos de reflexiones breves, cuyo objetivo reside en mostrar 
de qué manera el análisis precedente arroja nueva luz sobre algunos topoi clásicos del 
pensamiento socialista. 


El primero tiene que ver con los límites institucionales. Como observamos en páginas 
anteriores, esos límites surgen de las separaciones institucionales que postula el 
capitalismo: la separación de la producción y la reproducción, de la explotación y la 
expropiación, de lo económico y lo político, de la sociedad humana y la naturaleza no 
humana. Como se explicó en los capítulos previos, estas divisiones ineludiblemente se 
convierten en sitios de crisis y motivos de lucha en las sociedades capitalistas. Para los 
socialistas, por lo tanto, la pregunta respecto de si y cómo están delimitadas y 
conectadas entre sí las esferas sociales es al menos tan importante como la pregunta 
respecto del modo en que se encuentran organizadas internamente. En lugar de 
centrarse unilateralmente en la organización interna de la economía (o, para el caso, de 
la naturaleza, la familia o el Estado), los socialistas necesitan pensar la relación de la 
economía con sus condiciones básicas de posibilidad: la reproducción social, la 
naturaleza no humana, las formas de riqueza no capitalizadas y el poder público. Para 
que el socialismo supere todas las formas institucionalizadas de irracionalidad, injusticia 
y falta de libertad capitalista, debe rediseñar las relaciones entre producción y 
reproducción, sociedad y naturaleza, economía y política. 


El objetivo del socialismo no debería ser liquidar estas divisiones de una vez y para 
siempre. Por el contrario, el desastroso intento soviético de abolir la distinción entre “lo 
político” y “lo económico” puede servir como advertencia. Pero podemos, y debemos, 
volver a concebir los límites institucionales que heredamos de la sociedad capitalista. 
Nuestro objetivo tendría que ser, al menos, volver a trazarlos de modo que cuestiones 
apremiantes que el capitalismo relegó a la esfera de lo económico se vuelvan políticas o 
sociales. También deberíamos modificar el carácter de esos límites, para que sean más 
blandos y porosos. Por cierto, tendríamos que descifrar el modo de conseguir que los 
diversos dominios que separan se vuelvan mutuamente compatibles y receptivos y dejen 
de ser antitéticos y antagónicos. Sin duda, una sociedad socialista debe superar la 
tendencia del capitalismo a instituir juegos de suma cero, que le quitan a la naturaleza, 
el poder público y la reproducción social para darle a la producción. 


Más importante aun, debemos invertir las prioridades vigentes hoy en día respecto de 
esos ámbitos. Mientras las sociedades capitalistas subordinan los imperativos de la 
reproducción social, política y ecológica a los de la producción de mercancías, siempre 
orientada a la acumulación, las socialistas deben invertir ese estado de cosas: necesitan 
instalar el cuidado de las personas, la salvaguarda de la naturaleza y el autogobierno 
democrático como prioridades máximas de la sociedad, por encima de la eficiencia y el 


crecimiento. En rigor, el socialismo debe traer a un rotundo primer plano esas 
cuestiones que el capital relega a un segundo plano del cual reniega. 


Por último, un socialismo para el siglo XXI tiene que democratizar el proceso de diseño 
institucional, lo que significa convertir el diseño y el alcance de los ámbitos sociales en 
una cuestión política. En pocas palabras, lo que el capitalismo decidió en lugar de 
nosotros a nuestras espaldas ahora debe ser decidido por nosotros mediante un proceso 
colectivo y democrático de toma de decisiones. Así, deberíamos involucrarnos en lo que 
los juristas denominan “rediseño de ámbitos”: volver a trazar las fronteras que 
demarcan esas áreas sociales y decidir qué incluir en ellas.[108] Ese proceso puede 
considerarse “metapolítico”, lo que equivale a decir que impulsa procesos políticos (de 
segundo orden) de rediseño de ámbitos para constituir espacios políticos (de primer 
orden) democráticamente.[109] Aquí, en efecto, somos nosotros quienes decidimos 
políticamente qué cuestiones se encararán de esa manera y en qué ámbitos políticos. 


Sin embargo, para que sea genuinamente democrático, el rediseño socialista de ámbitos 
debe ser justo. Parte de lo que esto significa es claro. En primer lugar, la toma de 
decisiones ha de ser debidamente inclusiva: en relación con cualquier tema que esté en 
consideración, todos los afectados deben tener derecho a participar.[110]Además, la 
participación debe ser en términos de igualdad; la democracia requiere paridad en esa 
participación y, por lo tanto, es incompatible con la dominación estructural.[111] 


Con todo, también hay otra idea menos conocida que debe guiar el proceso: llamémosla 
“pague lo que consume”. Rechazando todas las formas posibles de aprovechamiento 
parasitario y de la llamada “acumulación primitiva”, el socialismo del siglo XXI debe 
garantizar la sostenibilidad de todas aquellas condiciones de producción que el 
capitalismo ha vandalizado despiadadamente. En otras palabras: una sociedad socialista 
debe hacerse cargo de reponer, reparar o reemplazar toda la riqueza que consume en la 
producción y la reproducción. En primer lugar, debe reponer el trabajo que produce 
valores de uso (incluido el trabajo de cuidado que sostiene a las personas), así como el 
trabajo que produce mercancías. Además, debe reemplazar toda la riqueza que toma de 
“el exterior”, tanto de pueblos y sociedades periféricos como de la naturaleza no 
humana. Por último, debe reponer las capacidades políticas y los bienes públicos de los 
cuales se sirve para satisfacer otras necesidades. En suma, no debe existir el 
aprovechamiento parasitario del tipo que el capitalismo incentiva y desconoce en forma 
simultánea. Esta es una condición sine qua non para superar la injusticia 
intergeneracional endémica en la sociedad capitalista. Un socialismo para el siglo XXI 
solo logrará desmantelar las múltiples tendencias a la crisis y las irracionalidades del 
capitalismo si respeta esta condición. 


Lo dicho me lleva a un segundo conjunto de reflexiones, vinculadas con la clásica 
cuestión socialista del excedente. El excedente es la fuente de riqueza, si la hubiera, que 
una sociedad genera en forma colectiva más allá de lo que necesita para reproducirse 
en su nivel y en su forma actuales. En las sociedades capitalistas, como ya señalé, el 
excedente se considera propiedad privada de la clase capitalista, y lo manejan sus 
propietarios, a quienes el sistema compele a reinvertirlo, en la esperanza de producir 
más y más aun, sin límite. Como también se vio, esto es a la vez injusto y 
desestabilizante. 


Una sociedad socialista debe democratizar el control del excedente social. Debe 
asignarlo en forma democrática mediante la toma de decisiones colectiva sobre las 
capacidades y recursos excedentes, así como cuánta capacidad excedente desea 
producir en el futuro y si, dado el calentamiento global, desea producir excedente. El 
socialismo debe desinstitucionalizar el imperativo del crecimiento inscripto en la 
sociedad capitalista. Lo dicho no significa, como sostienen ahora algunos ecologistas, 
que debemos institucionalizar el decrecimiento como un contraimperativo igualmente 
inscripto en la sociedad, sino que debemos transformar la cuestión del crecimiento 
(cuánto, si lo hubiera; de qué tipo, cómo y dónde) en una cuestión política que decidir 
mediante una reflexión multidimensional que cuente con el aporte de la ciencia del 
clima. En rigor, un socialismo para el siglo XXI debe tratar todas las cuestiones de esa 
índole como cuestiones políticas, sujetas a la resolución democrática. 


También es posible pensar el excedente como tiempo: tiempo que resta después del 
trabajo necesario para satisfacer nuestras necesidades y reponer lo que hemos 
consumido; por tanto, tiempo que podría ser tiempo libre. Esta posibilidad ha sido un 
pivote central en todas las concepciones clásicas de la libertad socialista, incluida la de 
Marx. En las etapas iniciales del socialismo, sin embargo, es poco probable que el 
tiempo libre sea una posibilidad cercana. El motivo radica en la inmensa factura 
pendiente que la sociedad socialista heredaría del capitalismo. Si bien el capitalismo se 
enorgullece de su productividad, y a pesar de que el propio Marx lo consideraba una 
auténtica máquina de producción de excedente, tengo serias dudas al respecto. El 
problema es que, para calcular el excedente, Marx se basaba exclusivamente en el 
tiempo de trabajo no compensado que el capital toma de los trabajadores asalariados 
después de que estos producen suficiente valor para cubrir sus propios costos de vida. 
En cambio, no prestaba mucha atención a los diversos obsequios gratuitos o a bajo 
precio que el capital expropia, y de los cuales se apropia, y menos aún a la falta de 
cobertura de sus costos de reproducción. ¿Qué pasaría si en el cálculo incluyéramos 
esos costos? ¿Qué habría ocurrido si el capital hubiera tenido que pagar por el trabajo 
reproductivo gratuito, la reparación y reposición ecológica, la riqueza expropiada a los 
pueblos racializados, los bienes públicos? ¿Cuánto excedente habría producido en 
realidad? Estamos, por supuesto, ante una pregunta retórica. No está claro cuál sería 
exactamente el modo de abordarla para intentar responderla. Sin embargo, sí es claro 
que una sociedad socialista heredaría una pesada factura por siglos de costos impagos. 


También heredaría una gravosa factura por enormes cantidades de necesidades 
humanas no satisfechas en el mundo entero: necesidades de atención de la salud, 
vivienda, alimento nutritivo (y sabroso), educación, transporte, etc. Tampoco estas 
deberían ser consideradas inversiones excedentes, sino cuestiones de absoluta 
necesidad. Lo mismo se aplica a la apremiante e inmensa tarea de descarbonizar la 
economía mundial, tarea que de ningún modo es optativa. Por lo general, la pregunta 
respecto de qué es necesario y qué es excedente adopta un aspecto diferente a la luz de 
nuestras concepciones ampliadas del capitalismo y el socialismo. 


Y lo dicho también es válido acerca de un tercer topos fundamental en la teoría social: el 
rol de los mercados en una sociedad socialista. Al respecto, las implicaciones de la 
concepción del capitalismo caníbal pueden condensarse en una fórmula simple: sin 
mercados en la cima, sin mercados en la base, pero tal vez con algunos mercados en el 
medio. Permítaseme explicarlo. 


Cuando hablo de “la cima”, me refiero al nivel de la asignación del excedente social. En 
el supuesto de que haya un excedente social para asignar, se lo debe considerar riqueza 
colectiva de la sociedad en su conjunto. Ninguna persona, empresa o Estado puede 
adueñarse de él ni tener el derecho a disponer de ese excedente en forma unilateral. Por 
ser propiedad colectiva, el excedente debe asignarse mediante procesos colectivos de 
toma de decisiones y planificación, planificación que puede y debe organizarse 
democráticamente. Los mecanismos de mercado no deben cumplir rol alguno en este 
nivel. La regla en esta materia es: ni mercados ni propiedad privada en el nivel superior. 


Otro tanto se aplica a “la base”, término con el cual refiero al nivel de las necesidades 
básicas: vivienda, vestimenta, alimento, educación, atención de la salud, transporte, 
comunicación, energía, ocio, agua potable y aire respirable. Desde luego, no es posible 
especificar de una vez y para siempre qué se considera exactamente necesidad básica y 
qué se requiere exactamente para satisfacerla. También este es un tema que debe ser 
sometido al debate, la disputa y la toma de decisiones democrática. Sin embargo, sea lo 
que fuere que se decida, se lo debe proveer como una cuestión de derecho, no sobre la 
base de la capacidad de pago. Por consiguiente, los valores de uso que producimos para 
satisfacer esas necesidades no pueden ser mercancías, sino que deben ser, en cambio, 
bienes públicos. Y, a propósito, lo dicho pone de manifiesto una desventaja clave de las 
propuestas de un salario básico universal (o incondicional), que supone pagarles a las 
personas en efectivo para que adquieran elementos que satisfagan sus necesidades 
básicas y de ese modo tratar las satisfacciones de las necesidades básicas como 
mercancías. Una sociedad socialista debe tratar esas satisfacciones como bienes 
públicos: no debe haber mercados en la base. 


Entonces, sin mercados en la base ni en la cima. ¿Y qué ocurre en el medio? El 
socialismo debería imaginar el medio como un espacio para la experimentación con una 
combinación de posibilidades diversas: un espacio donde los mercados pudieran 
encontrar un sitio, junto con las cooperativas, las tierras compartidas, las asociaciones 
autoorganizadas y los proyectos de autogestión. Muchas de las objeciones tradicionales 
del socialismo a los mercados se disolverían o disminuirían en el contexto que concibo 
aquí, ya que su operación no alimentaría (ni se vería distorsionada por) la dinámica de la 
acumulación de capital y la apropiación privada del excedente social. Una vez que la 
cima y la base se socializan y desmercantilizan, la función y el rol de los mercados en el 
medio se transforma. Esa proposición parece bastante clara, aunque por ahora no es 
posible especificar cómo sería esa transformación. 


Muchas incertidumbres de esa índole exigen reflexión y clarificación por parte de 
quienes buscan desarrollar una concepción ampliada del socialismo para el siglo XXI. El 
enfoque que bosquejo aquí es parcial y preliminar. Solo abarca un subconjunto de las 
cuestiones más apremiantes y relevantes, y lo hace de un modo decididamente 
exploratorio. Sin embargo, espero haber demostrado los méritos de este modo de 
abordar la pregunta respecto de qué debería significar hoy en día el socialismo. Uno de 
esos méritos es la perspectiva de superar el economicismo de las concepciones 
heredadas. Otro es la oportunidad de mostrar la relevancia del socialismo en relación 
con una amplia gama de preocupaciones actuales, más allá de las que constituyen el 
foco de los movimientos obreros tradicionales: a saber, la reproducción social, el 
racismo estructural, el imperialismo, la desdemocratización y el calentamiento global. Y 
todavía una tercera ventaja es la capacidad de arrojar nueva luz sobre algunos topoi 
clásicos del pensamiento socialista, entre ellos las fronteras institucionales, el excedente 
social y el rol de los mercados. 


Más allá de todo eso, espero haber demostrado algo mucho más sencillo, pero de todos 
modos más importante: que bien vale la pena llevar adelante el proyecto socialista en el 
siglo XXI; que, lejos de ser una mera palabra de moda o una reliquia histórica, 
“socialismo” debe pasar a ser el nombre de una alternativa genuina al sistema que hoy 
en día destruye el planeta y frustra nuestras probabilidades de vivir bien, con libertad y 
en democracia. 


[107] Si el resurgimiento del interés en el socialismo es, en gran medida, un fenómeno 


estadounidense, probablemente se deba a que la palabra tuvo aquí tan escasa 
circulación durante las últimas décadas que eludió su asociación con el neoliberalismo, 
asociación que le quitó lustre en el resto del mundo. En Europa, sobre todo, los partidos 
socialistas desempeñaron un papel fundamental en la consolidación de la política 
neoliberal, lo cual dotó de mala fama al término, en especial entre los jóvenes activistas. 
En los Estados Unidos, en cambio, el sentimiento antisocialista no nace de los opositores 
de izquierda al neoliberalismo sino de las fuerzas de derecha que reciclan los tropos de 
la Guerra Fría. La postura “vieja escuela” de estos últimos puede, en realidad, 
intensificar el atractivo del término para la militancia joven e incluso infundirle un 
prestigio especial. 


[108] Mariana Prandini Assis, Boundaries, Scales and Binaries of Women's Human 


Rights. An Examination of Feminist Confrontations in the Transnational Legal Sphere, 
tesis doctoral, The New School for Social Research, 2019. 


[109] Nancy Fraser, Reframing Justice. The 2004 Spinoza Lectures, Ámsterdam, Van 
Gorcum, 2005; y “Reframing Justice in a Globalizing World”, New Left Review, vol. 36, 
noviembre-diciembre de 2005, pp. 69-88. 


[110] Véase un análisis más completo de este tema en Nancy Fraser, “Reframing 
Justice”, cit., y “Publicity, Subjection, Critique: A Reply to My Critics”, en Kate Nash 
(ed.), Transnationalizing the Public Sphere, Malden, Massachusetts, Polity, 2014. 


[111] En relación con la paridad de participación y la incompatibilidad entre democracia 


y dominación, véase Nancy Fraser y Axel Honneth, Redistribution or Recognition? A 


; Redistribución o 
reconocimiento? Un debate político-filosófico, Madrid, Morata, 2006]. 
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Epílogo 


Macrófago: por qué el covid demostró ser una orgía del 
capitalismo caníbal 


Macrófago: sust. Usado ante todo en inmunología; literalmente: “gran comedor”, del 
griego pakpóc (makrós, “grande”) y payeiv (phaguéin, “comer”). 


Escribí la mayor parte de este libro antes del inicio del brote de covid-19. Durante esos 
años anteriores a la pandemia, mientras desarrollaba la concepción ampliada del 
capitalismo, me centré en elaborar la noción de las diversas “moradas ocultas” que 
posibilitan la acumulación de capital en la economía oficial. El resultado, que está ante 
ustedes, consiste en un conjunto de capítulos; cada uno toma en consideración una de 
esas precondiciones necesarias y sin embargo no reconocidas: expropiación racializada 
y reproducción social, ecología de la tierra y poder político. En cada caso, busqué 
revelar el carácter contradictorio y propenso a las crisis de un orden social 
estructuralmente programado para canibalizar las bases mismas de su propia 
existencia: devorar el trabajo de cuidado y engullir la naturaleza, eviscerar el poder 
público y tragar la riqueza de poblaciones racializadas. En cada caso, asimismo, indiqué 
que ninguno de esos frenesíes alimentarios sucede monológicamente, aislado del resto; 
por el contrario, todos están entrelazados en la crisis devoradora que habitamos hoy. 


De esos entrelazamientos, la irrupción del covid-19 ofrece una demostración de manual. 
En este momento, mientras escribo, en abril de 2022, la pandemia se presenta como el 
punto donde convergen todas las contradicciones del capitalismo: es allí donde la 
canibalización de la naturaleza y del cuidado, de la capacidad política y de las 
poblaciones periferizadas se combinan en un atracón letal. Verdadera orgía de 
disfunción capitalista, más allá de toda duda el covid-19 establece la necesidad de abolir 
este sistema social de una vez y para siempre. 


Para entender por qué, pensemos en la naturaleza. No fue otra cosa que la 
canibalización por parte del capital de ese soporte vital de su propia existencia (y de la 
nuestra) lo que expuso a los seres humanos al SARS-CoV-2. Alojado durante largo 
tiempo en murciélagos refugiados en cuevas remotas, el virus que provoca el covid-19 
dio el salto zoonótico a los seres humanos en 2019; el vector fue alguna especie de 
puente todavía no identificada, posiblemente los pangolines. Pero lo que puso a los 
murciélagos en contacto con ese intermediario, y a este con nosotros, sí está claro: los 
efectos combinados del calentamiento global, por un lado, y la deforestación tropical, 
por el otro. Lo que también está claro es que esos dos procesos son progenie del capital, 
siempre impulsado por su insaciable ansia de lucro. Esos procesos conjugados 
desventraron los hábitats de innumerables especies y pusieron en marcha migraciones 
masivas, crearon nuevas proximidades entre organismos antes alejados y ahora en 
conflicto, y promovieron nuevas transferencias de patógenos entre ellos. Dicha dinámica 
ya precipitó en el pasado una serie de epidemias virales, todas ellas transferidas de 
murciélagos a seres humanos a través de un “huésped amplificador”: el vih a través de 
los chimpancés, el Nipah a través de los cerdos, el SARS a través de las civetas, el 
MERS a través de los camellos y ahora el covid-19, como vimos, posiblemente a través 
de los pangolines. Y con certeza vendrán más. Esas epidemias son subproductos no 
accidentales de un orden social que pone a la naturaleza a merced del capital. Con 
incentivos para apropiarse de la riqueza biofísica lo más rápido y al más bajo costo que 
sea posible, sin responsabilidad alguna por su reparación o reposición, quienes se 
dedican a acumular ganancias diezman las selvas subtropicales y bombardean la 
atmósfera con gases de efecto invernadero. Decididos a acumular a cualquier costo en 


todas las épocas, pero fuertemente empoderados por el neoliberalismo, han precipitado 
una sucesión de plagas letales cada día más acelerada. 


Los efectos del covid en los seres humanos serían espantosos en cualquier 
circunstancia. Sin embargo, se han visto incalculablemente agravados por otra vertiente 
de la crisis actual, arraigada en otra contradicción estructural de la sociedad capitalista 
también agudizada en extremo en la era neoliberal: después de todo, lo que el capital 
canibalizó en este período no fue “solo” la naturaleza, sino también el poder público. 
Ese también es un ingrediente esencial de su dieta, consumido con avidez en todas las 
etapas del desarrollo del sistema, pero devorado con especial ferocidad en los últimos 
cuarenta años. Y he ahí el problema. Las capacidades políticas de las cuales se atiborró 
hasta el hartazgo el capital financiarizado son, precisamente, las que podrían haber 
mitigado la pandemia. Sin embargo, no tuvimos esa suerte. Mucho tiempo antes del 
estallido de la pandemia, la mayoría de los Estados cedieron ante las exigencias de “los 
mercados” y recortaron el gasto social, incluido el destinado a infraestructura de salud 
pública e investigación básica. Con algunas excepciones (Cuba, por ejemplo), redujeron 
sus dotaciones de equipos indispensables para salvar vidas (equipos de protección para 
el personal médico y paramédico, respiradores, jeringas, medicamentos y kits de 
análisis), vaciaron sus capacidades diagnósticas (testeo, rastreo, modelado y 
secuenciación genética) y recortaron las capacidades de coordinación y tratamiento 
(hospitales públicos, unidades de terapia intensiva, e instalaciones para la producción, 
el almacenamiento y la distribución de vacunas). Tras destripar la infraestructura 
pública, nuestros gobernantes transfirieron las funciones vitales de atención de la salud 
a proveedores externos, aseguradoras de salud, laboratorios farmacéuticos y fabricantes 
con fines de lucro. Esas empresas constitutivamente indiferentes al interés público, que 
no les significa restricción alguna, controlan hoy la mayor parte de todo lo vinculado al 
cuidado de la salud mundial: fuerzas laborales y materias primas, maquinarias y plantas 
de producción, cadenas de suministro y propiedad intelectual, institutos de 
investigación e investigadores que en conjunto determinan nuestros destinos 
individuales y colectivos. Consagradas a la preservación de sus flujos de ganancias, 
constituyen una force majeure privada que bloquea la acción pública concertada en 
beneficio de la humanidad. Los efectos son trágicos, aunque no sorprendentes. Un 
sistema social que somete las cuestiones de vida y muerte a “la ley del valor” estaba 
estructuralmente configurado desde su inicio para dejar a multitudes incalculables de 
personas abandonadas ante el covid-19. 


Sin embargo, eso no es todo. El derrumbe de sistemas públicos ya debilitados convergió 
con otra contradicción estructural de la sociedad capitalista, centrada en la 
reproducción social. El trabajo de cuidado -desde siempre un alimento de primera 
necesidad para el capital- fue engullido con voracidad en estos años. El régimen que 
dejó de invertir en la infraestructura del cuidado público también debilitó sindicatos y 
bajó salarios; como resultado, obligó al incremento de horas de trabajo remunerado por 
hogar, necesidad que incluyó a los cuidadores primarios. Al descargar el trabajo de 
cuidado en las familias y comunidades mientras vaciaba las energías necesarias para 
llevarlo a cabo, el neoliberalismo convirtió la tendencia a desestabilizar la reproducción 
social inherente al capital en una crisis aguda de cuidado. El advenimiento del covid 
intensificó esta vertiente de la crisis al descargar nuevas y pesadas tareas de cuidado en 
las familias y las comunidades, en especial en las mujeres, que siguen realizando la 
mayor parte del trabajo de cuidado no remunerado. Durante el confinamiento por la 
pandemia, el cuidado de los niños y la escolaridad se desplazaron a los hogares; fueron 
las madres y los padres quienes debieron asumir esa carga, sumada a otras, en espacios 
domésticos limitados no aptos para esos fines. Muchas mujeres trabajadoras terminaron 
por abandonar sus empleos para cuidar a sus hijos y otros familiares, mientras que 
muchas otras fueron despedidas por sus empleadores. Ambos grupos enfrentarán 
pérdidas importantes, tanto en lo relativo a sus empleos como a sus salarios, en caso de 
que vuelvan a sumarse a la fuerza de trabajo. Un tercer grupo, que tuvo el privilegio de 
conservar sus puestos y trabajar en forma remota mientras desempeñaba labores de 
cuidado, entre ellas la atención de sus hijos confinados, llevó el multitasking a nuevos 
niveles de delirio. Un cuarto grupo, no delimitado en forma estricta por el género, es 
portador del título honorífico de “trabajadores esenciales”, pese a lo cual fue 
remunerado de modo miserable y tratado como si fuera prescindible. Este grupo se vio 


obligado a enfrentar a diario la amenaza de infección, junto con el temor de llevarla a 
sus hogares, para producir y distribuir los elementos que permitieron permanecer 
aislado al resto de la población. En cada uno de estos casos, el trabajo de la 
reproducción social, hoy en día incrementado por la pandemia, recayó mayoritariamente 
sobre las mujeres, como ocurrió en todas las etapas de la historia del capitalismo. Sin 
embargo, qué mujer termine en cuál categoría depende de su clase y su color. 


Después de todo, el racismo estructural ha sido central en todas las etapas de desarrollo 
del sistema y la actual no es una excepción a la regla. Contra lo sostenido por las 
posturas de izquierda ortodoxas, la acumulación de capital no se limita a explotar el 
trabajo asalariado (doblemente) libre, sino que también expropia poblaciones 
dependientes privadas de poder político y derechos justiciables. Esta distinción entre 
explotación y expropiación se corresponde con la línea de color global. La depredación 
racial-imperial, una característica intrínseca de la sociedad capitalista, permea todos los 
aspectos de la crisis actual. En el nivel global, colorea la geografía de la devastación 
ecológica, ya que el capital sacia su sed de “naturaleza barata” incautando tierras, 
energía y riqueza mineral de poblaciones racializadas. Privadas de medios de 
autodefensa y sometidas a la conquista, la esclavitud, el genocidio y la desposesión, esas 
poblaciones soportan una proporción injusta de la carga ecológica mundial. En situación 
de vulnerabilidad desproporcionada frente a los vertidos tóxicos, los “desastres 
naturales” y los múltiples impactos letales del calentamiento global, actualmente están 
además en último lugar en la fila para recibir vacunas y tratamientos. 


En el nivel nacional, mientras tanto, el color modula las vertientes política y 
sociorreproductiva de la crisis. A poblaciones racializadas de numerosos países se les ha 
negado el acceso a condiciones que promueven la salud: atención médica asequible y de 
calidad, agua potable, alimentos nutritivos, condiciones laborales y de vida seguras. No 
causa sorpresa que sus integrantes hayan sido víctimas del covid en cantidades 
desproporcionadas, en lo que respecta a cantidad de casos tanto como de muertes. 
Apenas puede resultar un misterio que los motivos de esos resultados sean la pobreza y 
la calidad inferior de atención de la salud; las condiciones médicas preexistentes 
vinculadas al estrés, la desnutrición y la exposición a toxinas; la sobrerrepresentación 
en trabajos en primera línea que no pueden desempeñarse “a distancia”; la falta de 
recursos que les permitirían rechazar trabajos no seguros; las viviendas y condiciones 
de vida deficientes que impiden el distanciamiento social y facilitan la transmisión; y el 
menor acceso a tratamientos y vacunas. En conjunto, estas condiciones ampliaron el 
significado del eslogan “Las vidas negras importan”, que, en interacción con su 
referencia original a la violencia policial, ayudó a avivar las protestas masivas de mayo y 
junio de 2020 tras la muerte de George Floyd a manos de la policía de Mineápolis. 


El color, además, está profundamente entrelazado con la clase: en el sistema capitalista 
en general y en el actual período en particular. En rigor, los dos son inseparables, como 
lo demuestra la categoría “trabajador esencial”. Si no consideramos a los profesionales 
del ámbito de la medicina, esa designación cubre a los trabajadores agrícolas migrantes, 
los trabajadores inmigrantes de mataderos y plantas de envasado de productos cárnicos, 
los operarios de almacenes de Amazon, los conductores de UPS, los auxiliares en 
residencias geriátricas, el personal de limpieza de hospitales, los repositores y cajeros 
de supermercados, y los trabajadores de plataforma que reparten productos de almacén 
y comidas. Estos trabajos, especialmente peligrosos en tiempos de pandemia, son en su 
mayoría mal remunerados, no están sindicalizados, son precarios y carecen de 
beneficios y protecciones laborales. Sujetos a supervisión y control intrusivos, ofrecen 
escasa autonomía o perspectivas de progreso y adquisición de nuevas habilidades. 
También son desempeñados, en forma desproporcionada, por mujeres y personas de 
color. En conjunto, hoy en día estos puestos de trabajo y quienes los desempeñan 
representan la cara de la clase trabajadora en el capitalismo financiarizado. Esa clase, 
ya no personificada en la figura del minero, el operario fabril y el trabajador de la 
construcción de color blanco, ahora está integrada paradigmáticamente por 
trabajadores del sector de los cuidados, trabajadores de plataforma y trabajadores de 
servicios de baja remuneración. Con remuneraciones inferiores a los costos de su 
reproducción (cuando recibe algún tipo de pago), la clase trabajadora es expropiada y 
explotada a un mismo tiempo. El covid también expuso a la luz ese sucio secreto. Al 


yuxtaponer el carácter “esencial” del trabajo de esa clase a su subvaluación sistemática 
por parte del capital, la pandemia dio testimonio de otro defecto crucial de la sociedad 
capitalista: la incapacidad de los mercados en el ámbito laboral para hacer un cálculo 
acertado del valor real del trabajo. 


En líneas generales, el covid fue una verdadera orgía de irracionalidad e injusticia 
capitalista. Al intensificar hasta el límite los defectos inherentes del sistema, hizo brillar 
un rayo de luz penetrante sobre todas las moradas ocultas de nuestra sociedad. 
Arrastrándolas desde las sombras y exponiéndolas a la luz del día, la pandemia reveló 
las contradicciones estructurales del capitalismo ante la vista de todos: el impulso 
inherente al capital de canibalizar la naturaleza, hasta llegar al borde de la 
conflagración planetaria; a desviar nuestras capacidades del trabajo esencial de la 
reproducción social; a vaciar el poder público en grado tal que ya no puede solucionar 
los problemas generados por el sistema; a alimentarse de la cada vez menores riqueza y 
salud de los pueblos racializados; a explotar y además expropiar a la clase trabajadora. 
No podríamos pedir una mejor lección en materia de teoría social. Sin embargo, ahora 
viene la parte difícil: aplicar esa lección a la práctica social. Es hora de descubrir el 
modo de matar de hambre a la bestia y poner fin, de una vez y para siempre, al 
capitalismo caníbal. 


